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“L’osceno non ha epoche e non vuole scandalizzare nessuno!”1 

1 “Uno contro tutti”, Carmelo Bene,  Maurizio Costanzo Show, 1994
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Introduzione

Sono sempre stata affascinata da ciò che non è socialmente bello, ma 
che ha una sua bellezza nascosta, visibile solo da occhi attenti. Forse 
perché le cose belle, dopo poco, le ho sempre trovate noiose, scontate, 
banali. Nel brutto e nell’osceno, invece, c’era sempre qualcosa che non 
mi convinceva completamente, ma era proprio quel qualcosa, per me, 
che a lungo andare lo rendeva bello. 

La bellezza, di per sé, è effimera, si guardi una bella donna a vent’anni, 
la si riguardi a sessanta: la sua bellezza sarà svanita. Rimarranno in lei 
le esperienze che ha vissuto, i suoi pensieri, magari anche un accenno 
che lasci immaginare quanto potesse essere stata bella nel fiore dei 
suoi anni, ma della bellezza in sé, per come la intende la società, 
avremo perso le tracce.

La bellezza che rimane quindi, è quella interiore. L’occhio nella 
vita vuole la sua parte, ma questo sa anche chiudersi quando non 
è necessario. La bellezza esiste in un ermafrodita, in un folle, in un 
disabile, in un obeso, in un transessuale, ma prende il nome di brutto, 
osceno, e spesso nel tempo si è pensato che questa bellezza, diversa, 
meritasse solo di essere esposta in circhi o di accaparrarsi il ruolo di 
fenomeno da baraccone, in modo tale da diventare bellezza derisa: 
derisa da chi, guardando, si sente sollevato di non essere così, ma che 
non si immedesima minimamente in ciò che gli si presenta davanti.  
Un po’ come racconta il bellissimo cortometraggio di Joshua Weigel, 
Il Circo della Farfalla. 

Sono i tipici occhi coperti dal prosciutto, le menti quadrate, che nelle 
loro teste da burattini seguono alla lettera ogni minima stupidaggine 
che passa per la mente di chi decide per loro. 

Chissà come sarebbe, cosa penserebbe, come agirebbe nel quotidiano 
questa gente, se non avesse l’imposizione di tutte le norme sociali, 
religiose e storiche che comandano il loro cervello.
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Viva l’oscenità.

“A meno che il teatro non dia spettacolo osceno - osceno vuol dire appunto 
fuori dalla scena, cioè visibilmente invisibile di sé, dove gli Dei stessi nella 
Roma tanto condannata, bollata dai padri della chiesa da Tertulliano 
soprattutto, che ha scritto appunto il “De spectaculis”, si davano spettacolo 
appunto osceno di sé prostituendosi davvero al pubblico via le matrone 
romane, cioè vennero poi giustiziate, intendo non di esecuzioni capitali, 

ma forti multe pecuniarie eccetera eccetera”1 

1 Carmelo Bene, Maurizio Costanzo Show, 1990
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0.
Definizione di Osceno

I

Sentiamo sempre parlare di bello, molto raramente capita di 
soffermarci sul brutto. Quando succede, lo facciamo in relazione al 
bello, senza ritenerlo una cosa diversa, separata da questo, ma ci 
limitiamo a vederlo come un grado inferiore, una sottocategoria - 
molto bassa - della bellezza.  

E l’osceno per ovvi motivi, arriva scuotere gli animi per colpa del suo 
significato, a causa di come il mondo ha sempre cercato di dettare 
canoni estetici stereotipati, sempre alla ricerca della perfezione e di 
ciò che ci viene spalmato davanti agli occhi sotto la categoria “bello”. 

Il filosofo francese cinquecentesco Michel de Montaigne, nei suoi 
Saggi (II, V) si domanda: “che cosa ha mai fatto all’uomo l’atto 
sessuale, così naturale, necessario e legittimo perché egli stesso non 
osi più parlarne se non con vergogna e per escluderlo dai discorsi 
seri e ponderati? Pronunciamo coraggiosamente: uccidere, rubare, 
tradire e perché quella cosa si pronuncerebbe soltanto fra i denti?”1. 
Effettivamente, l’uomo si è sempre trovato a disagio - almeno nella 
società occidentale - con tuto ciò che è legato al sesso: nel Disagio 
della civiltà, Freud scriveva che “gli organi genitali in se stessi, la cui 
vista è sempre eccitante, non sono quasi mai considerati come belli.”2

II

L’osceno è, per definizione:

oscèno agg. [dal lat. obscenus o obscaenus, di etimo incerto: propr. 
«di cattivo augurio», donde i sign. di «laido d’aspetto; osceno»]. 

1 Michel de Montaigne, Saggi, II, V
2 Sigmund Freud, Disagio della civiltà, X, 574-5.
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grande bruttezza, la grande difformità.”1

nonostante questo, in altre opere – si pensi ad esempio ad Al di là del 
bene e del male – il sentimento del pudore, se concepito come forma 
di protezione delle verità astoriche e amorali coltivate dall’uomo 
autentico, ha un valore di sacralità e può agire da strumento di 
protezione per il soggetto.

III

Il concetto di 

pudóre s. m. [dal lat. pudor -oris, der. di pudere «sentir vergogna»]. 
 
1. Senso di riserbo, vergogna e disagio nei confronti di parole, allusioni, 
atti, comportamenti che riguardano la sfera sessuale: avere, non avere 
p.; provare p.; offendere, turbare il p. di una persona; il comune 
senso del p.; cosa che il p. vieta di nominare; mi creda pure ... una 
sciagurata, la quale abbia perduto ogni pudore (Capuana).

2. estens. Ritegno, vergogna, discrezione, senso di opportunità e di 
rispetto della sensibilità altrui: abbia almeno il p. di tacere; mentire 
senza p.; ho p. di farmi vedere da altri in questo stato. Con sign. più 
generico, sentimento e atteggiamento discreto e riservato: Il pudor mi 
fa vile, e prode l’ira (Foscolo).2

fino dalla sua radice etimologica latina (pudor - pudoris), non è 
da intendere come una condizione o uno stato, ma è qualcosa da 
raggiungere ed è legato ad uno sforzo o una tensione.
Ma questo sforzo è innato nell’uomo o, invece, è un sentimento 
nato a causa delle convenzioni sociali e di alcune credenze che 
vengono imposte? Rispondere a questa domanda con certezza è 
un’utopia, ma forse, se analizziamo alcuni cardini della società 
occidentale, si può arrivare a comprendere le radici del pudore. 

1 Friedrich NIetzsche, Così parlò Zarathustra, 1885
2 Enciclopedia Treccani, Pudore

1. a. Che offende gravemente il senso del pudore, soprattutto 
per quanto si riferisce all’ambito della sessualità: parole, frasi 
o.; tenere un comportamento o.; usare un linguaggio o.; atti o., 
punibili dalla legge se commessi in luogo pubblico o esposto al 
pubblico; fare un gesto o.; scritte, immagini, fotografie o.; canzoni 
o.; spettacoli o.; proposte oscene. Con riferimento alla persona 
stessa: uomo, scrittore, attore, pittore o.; una donna oscena. 1

L’offesa al senso del pudore è una situazione assecondata nei secoli 
dall’uomo per colpa della morale - convenzione, norma sociale 
infondata - che anche il filosofo Nietzsche definisce come qualcosa 
che auto-lesiona l’uomo,  poiché non gli permette di esternare i propri 
istinti e sentimenti più primitivi; afferma poi che la perdita di pudore 
potrebbe essere per l’uomo un auto-superamento dei suoi limiti, un 
metodo per evadere dalle trappole sociali; proclamando la fine di ogni 
certezza (nichilismo), Nietzsche ha definito la morale come un’effimera 
convenzione sociale. In Così parlò Zarathustra il pudore e la vergogna 
vengono identificati tra i mali dell’umanità contemporanea, troppo 
vincolata a principi morali e religiosi precostituiti (e dunque viene 
auspicata la rimozione del senso di vergogna); 

“Un altro qualsiasi m’avrebbe gettato la sua elemosina, la sua pietà 
con lo sguardo e con la parola. Ma non son mendicante abbastanza, 
tu indovinasti – son troppo ricco, ricco di cose grandi – terribili, di 
bruttezza, d’inesprimibilità! La tua vergogna, o Zarathustra, mi fece 
onore! 

Con fatica sfuggii dalla ressa dei compassionevoli, per trovare chi, 
solo tra tutti, insegna oggi che «la compassione è importuna» – e sei 
tu, Zarathustra! 

Sia pietà di un Dio o di uomini: la compassione è contro il pudore. 
E il non voler soccorrere può essere cosa più nobile che non la virtù 
pronta sempre all’aiuto. 

Ma questa è oggi chiamata dalla piccola gente la virtù per eccellenza, 
la compassione; essi non hanno rispetto per la grande sventura, la 

1 Enciclopedia Treccani, Osceno
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IV

Ci sono state epoche, come quella dell’antica Grecia o del Rinascimento, 
in cui la rappresentazione degli organi sessuali non era oscena ma 
contribuiva ad uniformare la bellezza di un corpo. Ad oggi possiamo 
ancora trovare culture in cui si esibiscono gli attributi in pubblico 
senza imbarazzo, ma nelle culture in cui esiste il senso del pudore, 
l’uomo prova gusto nella violazione di esso.

In un’epoca come la nostra, fatta di poche certezze e tanti dubbi, ciò 
che caratterizza l’uomo è l’apparire, il mostrarsi: i social network 
diventano così uno strumento indispensabile per definirsi in quanto 
uomini e si evolvono annientando qualsiasi forma di pudore, sia 
verbale che corporea. Questa tendenza sembra nascere dalla voglia 
di andare contro le regole e la censura dei vari social network, perché 
mantenendo coperti i capezzoli e le parti intime, si scavalcano i blocchi 
e le fotografie non vengono censurate. Ma di questo ne parleremo più 
avanti. 

L’argomento della sessualità è spesso paragonato a discorsi osceni, 
fuori luogo, da recludere nell’omertà. A dir poco assurdo, a parer mio. 
Si pensi alle campagne pubblicitarie degli ultimi decenni, partendo 
dai brand di abbigliamento per finire ai materassi, ai sughi pronti, 
alle automobili: la stragrande maggioranza di queste impongono la 
presenza di una bella donna, alludono alla sessualità, mascherano 
quelle che vengono considerate “oscenità”, trasformandole in illusioni 
di necessità e mostrando ciò che la nostra società vuole che la massa 
consideri “bello”, portando all’estremo dei canoni estetici sbagliati. 

Forse proprio per questa estremizzazione e mercificazione sessuale 
della donna nel campo pubblicitario, le donne stesse, di riflesso, sono 
invitate ad  immedesimarsi nelle modelle e ricercare la bellezza - quella 
imposta - pubblicando fotografie provocanti sui social network. Non le 
sto criminalizzando, ma anzi vorrei far notare quanto autodistruttivo 
sia censurare la nudità sui social, quando ormai la maggior parte 
dell’advertisement suggerisce proprio quello, ed è spontaneo, magari
anche per via inconscia, che le persone si comportino 
di conseguenza, prendendo le figure rappresentate 

come esempio - di bellezza, di sensualità, di perfezione.
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V

Nel 2015, Felicity Kinsella, giornalista di   i-D, scrive in un articolo a 
proposito della censura sui social:  

“Condividiamo video su notizie di stupri di gruppo e decapitazioni 
in diretta, e un’immagine di capezzoli femminili è considerata più 
offensiva di queste? Come la creatrice di #FreeTheNIpple Lina Esco 
sostiene, “Un americano medio tra gli 0 e i 18 anni vede più di 200mila 
atti di violenza, inclusi 16mila omicidi, in televisione. Ma è assurdo 
come non possa vedere un seno su Facebook o Instagram.” Secondo 
il recente aggiornamento dei Community Standards di Facebook, 
pubblicare un contenuto violento o esplicito non sarà rimosso se lo 
condanna o aumenta la consapevolezza del gesto sbagliato. E va 
bene. Tuttavia la restrizione riguardo ai “seni femminili compresi i 
capezzoli” continua, e la spiegazione è che “gran parte della nostra 
comunità online potrebbe essere sensibile a questo tipo di contenuto.” 
Ma la domanda è: di chi sta parlando? Chi sarebbe questo pubblico 
così sensibile? Perché non mi sembra di vedere molte donne 
particolarmente offese dalle immagini di ragazze che pubblicano i 
loro peli pubici, il loro ciclo o il loro seno…”1 

1 Felicity Kinsella, articolo su i-D, 2015

E come sui social, questa nuova corrente di oscenità ben diverse da 
un corpo nudo, ha preso piede anche in televisione. Io stessa mi sono 
ritrovata disparate volte a fare zapping col telecomando, trovando 
solo programmi i cui temi principali sono violenza, stupri e omicidi, e 
ne descrivono dettagliatamente le modalità.

Queste sono cose agghiaccianti, disturbanti, classificabili come 
contenuti sensibili, non adatti alla visione di tutti. 

Osceno non è un capezzolo scoperto, osceno è un corpo decapitato.

E se il pudore è, per definizione, senso di vergogna, io provo vergogna 
nel vedere la violenza, la cattiveria umana che avanza ogni giorno di 
più, ma non provo vergogna, non sono offesa da un corpo nudo, che 
sia esso oggetto d’arte o semplice volgarità.
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1.
Contra bonos mores

Contrario al buon costume

I

L’espressione indica la contrarietà di un negozio o di un comportamento 
alle regole del buon costume. Il buon costume assume significati diversi 
nel diritto civile e in quello penale. Nel primo, con esso si intende, in 
senso lato, il complesso di regole morali, etiche e di decenza in un dato 
momento storico: è sancita la nullità dei negozi la cui causa sia contraria 
al buon costume (il negozio è illecito), e parimenti la nullità dei negozi cui 
sia apposta una condizione contraria al buon costume. Nel diritto penale si 
tende a limitare l’accezione di buon costume alla sfera sessuale. Il titolo IX 
del codice penale, che comprende i delitti contro la moralità pubblica e il 
buon costume, è stato profondamente modificato dalla legge 66/1996, che 
ha ridisciplinato la materia della violenza sessuale, inserendola tra i delitti 
contro la persona.

Ratio Legis: con la disposizione in esame viene tutelato il bene 
collettivo del pubblico pudore, da intendersi quale sentimento di 
riservatezza, in ordine a ciò che attiene alla morale sessuale.

Art. 527 Codice Penale

Atti osceni in luogo pubblico.

“Chiunque, in luogo pubblico o aperto o esposto al pubblico, 
compie atti osceni, e’ soggetto alla sanzione amministrativa 
pecuniaria da euro 5.000 a euro 30.000.

Si applica la pena della reclusione da quattro mesi a quattro anni 
e sei mesi se il fatto è commesso all’interno o nelle immediate 
vicinanze di luoghi abitualmente frequentati da minori e se da 
ciò deriva il pericolo che essi vi assistano.
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II

Partendo dal presupposto che il quadro di Courbet non ha mai 
smesso di generare scandalo e polemiche (anche in tempi recenti, 
come quando  nel 2011 l’algoritmo di Facebook non l’ha riconosciuto 
come opera d’arte) la risposta è nulla, come dimostra di fatto questo 
ed un’altro  episodio, quando nel 2014, la performance dell’artista 
Deborah De Robertis al Musée d’Orsay suscitò uno scandalo 
mediatico non indifferente: l’artista, seduta ai piedi del quadro di 
Courbet, solleva la gonna e mostra quella che viene descritta come 
l’origine del mondo, appunto, l’organo sessuale femminile, la vagina. 
La performance è riuscita a durare circa cinque minuti, prima che i 
custodi e la gendarmerie francese arrivassero in soccorso alla morale 
pubblica del pudore, arrestando l’artista.

Perché il quadro sullo sfondo sia appeso in un museo, ritenuto quindi 
un’opera d’arte, una cosa bella, che tutti devono avere la possibilità di 

Se il fatto avviene per colpa, si applica la sanzione amministrativa 
pecuniaria da cinquantuno euro a trecentonove euro.”

Art. 528 Codice Penale

Pubblicazioni e spettacoli osceni. 

“Chiunque, allo scopo di farne commercio o distribuzione ovvero 
di esporli pubblicamente, fabbrica, introduce nel territorio dello 
Stato, acquista, detiene, esporta, ovvero mette in circolazione 
scritti, disegni, immagini od altri oggetti osceni di qualsiasi 
specie, è soggetto alla sanzione amministrativa pecuniaria da 
euro 10.000 a euro 50.000”

Art. 529 Codice Penale

Atti e oggetti osceni: nozione.

“Agli effetti della legge penale, si considerano osceni gli atti e gli 
oggetti che, secondo il comune sentimento, offendono il pudore.

Non si considera oscena l’opera d’arte o l’opera di scienza, salvo 
che, per motivo diverso da quello di studio, sia offerta in vendita, 
venduta o comunque procurata a persona minore degli anni 
diciotto.”1

I tre articoli del Codice Penale citati sopra, criminalizzano l’oscenità 
per “tutelare il bene collettivo del pubblico pudore […] secondo la 
morale sessuale” (cit.). 
Per oscenità il Codice Penale intende l’espressione sessuale pubblica, 
la creazione e/o la distribuzione di contenuti osceni e gli oggetti osceni, 
che, secondo il sentimento comune, offendono il pudore. Ovviamente, 
come riportato nell’articolo 529, si fa eccezione per l’arte o la scienza. 

Ma cosa contraddistingue un’opera come l’Origine du Monde di 
Gustave Courbet da una semplice immagine pornografica, per un 
osservatore medio?
1 Codice Penale, art. 527, 528, 529
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ammirare, e la performance dell’artista in primo piano sia stata 
censurata e boicottata dalle forze dell’ordine, comunque, rimane un 
mistero. Perché, pur essendo due espressioni artistiche, entrambe 
eseguite da due artisti, ad una è stato riconosciuto un valore artistico 
e all’altra è stata imposta la censura? Cosa c’era di più scandaloso nel 
corpo della De Robertis rispetto al dipinto di Courbet? Non mostrano 
entrambi lo stesso scorcio della stessa parte di un corpo nudo 
femminile?

Forse perché l’arte è dominata dal soggettivismo, tutto è e tutto non 
è arte, sta solo al singolo individuo decidere. Tizio può liberamente 
considerare opera d’arte qualcosa che per Caio è uno scempio, ed 
entrambi avranno ragione, perché non c’è opinione sbagliata in questi 

Per questo considero sbagliata  l’applicazione di articoli come quelli 
sopracitati del Codice Penale: perché sono tre articoli ingiusti da 
applicare, non potendo essere giudicati se non per via morale, la 
quale è stata imposta ed essa stessa ha imposto dei vincoli legislativi 
che definiscono l’oscenità una cosa da punire, un’offesa al pudore e 
all’onore sessuale, o addirittura un delitto contro la moralità pubblica 
e il buon costume. 

Dopo lo scandalo della De Robertis, l’amministrazione del museo 
dichiarò che “non ci fu nessuna richiesta di autorizzazione firmata da 
noi. E anche se ci fosse stata, non l’avremmo sicuramente accettata, 
poiché questa performance avrebbe potuto scandalizzare i nostri 
visitatori.”1 per quanto mi riguarda, se un visitatore ha davvero 
una visione aperta dell’arte, non si scandalizzerà di fronte ad una 
performance del genere, e questo è dimostrato anche nelle riprese che 
sono riusciti a fare durante l’azione, in cui il pubblico ha applaudito a 
lungo. L’arte non va censurata, va solo assorbita.

1 Amministrazione Museo d’Orsay, 2014
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2.
Ambiguità

I

Rimangono comunque tante altre cose ritenute oscene nella società 
di oggi, come ad esempio molti aspetti del mondo che oggi viene 
chiamato LGBTQ+ (Lesbian, Gay, Bisex, Trans, Queer, etc.).

L’omosessualità, natura sessuale esistita dai tempi più antichi, per 
qualche motivo è una cosa scomoda da accettare, nel mondo di oggi; 
alcune persone arrivano a pensare che un bambino orfano non debba 
essere adottato da genitori omosessuali ma che, al contrario, sia 
meglio lasciarlo in una casa famiglia. Altri, quando il figlio (o la figlia) 
fa coming-out, lo cacciano di casa. 
Questo perché essere omosessuale nella società di oggi, è ritenuto 
sbagliato. Il cattivo pensiero è indotto tanto dalla morale storica quanto 
dalla morale religiosa. Ritenendomi atea, vorrei tralasciare la morale 
religiosa e passare direttamente a quella storica, che in qualche modo 
reputo più interessante. 

II

L’omosessualità, come già detto, risale fin agli albori della storia 
dell’umanità, come suggerisce il dipinto nella comune mastaba (luogo 
di sepoltura) di Khnumhotep e Niankhkhnum, due antichi servi reali 
egiziani, rappresentati in un abbraccio intimo; il supposto romantico 
si basa sulle rappresentazioni tombali dei due uomini, che vengono più 
volte raffigurati in piedi naso contro naso, mano nella mano e abbracciati. 
É la più antica coppia omosessuale maschile documentata della storia, 
poiché le modalità con cui sono rappresentati insieme sono molto 
simili a quelle che si trovano nelle tombe delle coppie eterosessuali, 
di solito interpretate dagli studiosi come coppie sposate.
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Questo è uno dei molti esempi di documenti sull’esistenza - e 
soprattutto sull’accettazione dell’omosessualità nel corso della storia: 
gli individui omosessuali e transgender erano comuni anche tra le 
civiltà pre-coloniali dell’America Latina, come tra gli Aztechi, i Maya, 
i Quechua, i Mochica, gli Zapotechi ed i Tupi del Brasile, finché i 
conquistadores spagnoli non colonizzarono le loro terre e, inorriditi 
dalla scoperta della sodomia (rapporto anale) praticata apertamente 
tra le popolazioni native, tentarono di sopprimerla sottoponendo 
i berdaches (termine dispregiativo per i maschi di nascita che hanno 
assunto un’identità femminile) alle loro punizioni severe, tra cui la 
pubblica esecuzione e la morte sul rogo. 
Un famoso esempio di crudeltà contro gli omosessuali risale al 1513, 
quando il conquistadores Vasco Núñez de Balboa “scoprì che il 
villaggio di Quarequa (oggi Panama) era macchiato dallo sporco 
vizio. Il fratello del re ed un gran numero di altri cortigiani erano 
vestiti come donne, e  secondo i racconti dei vicini, si scambiavano 
passione sessuale. Vasco ordinò che quaranta di loro fossero ridotti 
in pezzi dai cani. Gli spagnoli comunemente usavano i loro cani nella 
lotta contro queste persone nude, ed i cani si gettavano su di loro 
come fossero cinghiali su dei daini.”

L’omosessualità e la transessualità dunque sono sempre esistiti e da 
sempre sono risultati scandalosi per la cultura occidentale, nonostante 
la provata naturalezza del fatto. 
Oggi più che mai abbiamo la possibilità di cambiare il nostro sesso 
naturale grazie ai progressi della medicina, e questo è un grande passo 
avanti per l’umanità, ma provoca nella società tanto scalpore, ed è 
per questo che il mondo LGBTQ+ spesso viene tenuto nascosto in un 
angolo.
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III

Durante il mio percorso di studi, nel 2014, feci un progetto di gruppo 
in cui decidemmo di documentare alcune realtà della società che 
rimangono più nascoste, e così una notte decidemmo di andare nella 
zona “malfamata” di Pisa, a Migliarino, dove, come saprete, si possono 
incontrare donne, transessuali e transgender che offrono il loro corpo 
in cambio di denaro.

Anche se all’inizio non fu facile spiegare a queste persone che non 
volevamo del sesso, ma una semplice chiacchierata - anche a camera 
nascosta - e ricevemmo tanti “no”, non ci arrendemmo e finalmente 
trovammo una persona disposta ad essere intervistata in cambio di 
soldi - stavamo rubando del tempo al suo lavoro. Questa persona 
si faceva chiamare Monica (nome di finzione) ed era una donna 
transessuale di circa quarantacinque anni. Durante la chiacchierata, 
Monica ci racconta che, quando decise di iniziare le operazioni per 
diventare donna, stava terminando i suoi studi all’Università, facoltà 
di Psicologia: il suo sogno era diventare psicologa - e probabilmente 
nessuno meglio di lei avrebbe potuto aiutare persone con il suo stesso 
problema: essere nata nel corpo sbagliato. Le mancava l’ultimo 
esame prima della laurea quando iniziò il processo di trasformazione, 
ma fu proprio questo il problema: il professore non volle farle dare 
l’esame perché non accettava il fatto che una persona potesse fare un 
cambio di sesso, così lei fu costretta a lasciare l’Università cercando 
un modo di sopravvivere e di pagare le sue operazioni chirurgiche. 
Pur avendo provato a cercare lavoro, facendo richiesta di assunzione 
in cooperative, inviando curriculum a destra e a manca, in pochissimi 
le risposero, e quei pochi che lo fecero, una volta che lei si presentava 
sul posto di lavoro - in fase di transizione da uomo a donna, ma pur 
mantenendo una dignità estetica - puntualmente, la licenziavano. La 
giustificazione, come si può immaginare, era sempre la stessa: non ci 
si può presentare al pubblico se si è così, è inaccettabile, scandaloso, 
osceno. Nessuno si sarebbe fatto servire da una persona ambigua, 
perché che non si capiva se fosse uomo o donna. E così, Monica, come 
tantissime altre persone transessuali, ha dovuto arrendersi all’idea di 
poter vivere una vita normale, perché neanche lei era normale secondo 
i canoni sociali, e per questo doveva seguire la strada che più le si 

addice secondo il credo medio del popolo: la prostituzione. 

Ed eccola qui, davanti a due studenti, che racconta la sua vita. Una 
persona molto intelligente, di bell’aspetto, infilata in vestiti succinti, 
nella sua macchina, che tra una sigaretta e una chiacchierata tiene 
sempre il telefono vicino per rispondere ai clienti e gli occhi sempre 
ben aperti per tenersi lontana dalle forze dell’ordine. 

La cosa assurda di tutta questa storia - e di molte altre - è che, seppur 
Monica sia riuscita ad accettare quello che era, ovvero una donna 
intrappolata nel corpo di un uomo, e sia riuscita a trovare la forza 
di compiere certe operazioni chirurgiche - di cui la maggior parte 
irreversibili - che le hanno però permesso di sentirsi bene con se 
stessa e di accettarsi, perché finalmente è diventata ciò che si sentiva 
di essere, ed è libera di esprimersi in tutta la sua femminilità, chi non 
la accetta, adesso è la maggior parte del resto del mondo, che prima, 
quando era Roberto, con lei non aveva nessun problema. 

Cos’è successo? Perché Roberto, promettente psicologo, adesso che è 
diventato Monica deve essere costretto a prostituirsi per poter vivere? 
A me, persona X della società - italiana in questo caso, cosa importa se 
la mano che mi sta porgendo uno scontrino è di un uomo, una donna 
o di un uomo che adesso è diventato donna? Può questa transizione 
essere considerata un’oscenità? E’ anche questa, per caso, ritenuta un 
omicidio al pudore? E se la risposta è sì, quale pudore? 

La mia opinione è che se Monica fosse rimasta Roberto e non avesse 
avuto la forza di accettarsi e di fare tutto quello che ha fatto per 
diventare Monica, avrebbe offeso il suo stesso pudore, perché avrebbe 
vissuto una vita di disagio e vergogna nei confronti di se stessa, in 
quanto non sarebbe stata la persona che si sentiva di essere. 

E dunque, perché adesso che lei è ciò che ha sempre desiderato, 
sconfiggendo l’oscenità di vivere in un corpo che non sentiva suo, 
adesso che può accettarsi per come è, siamo noi che non la accettiamo, 
che non le diamo la possibilità di vivere la vita che sognava e che la 
costringiamo a doversi guadagnare da vivere donando il suo corpo? 
Non è questo un controsenso, un’oscenità vera e propria? 



34 35

IV

Detto questo, vorrei soffermarmi sul recente allungamento della 
sigla LGBTQ+ che in passato era LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual, 
Transgender). La lettera “Q” sta per Queer, un termine inglese che 
significa bizzarro, eccentrico. In italiano si usa per indicare le 
persone di orientamento sessuale e/o identità di genere diversi da 
quello eterosessuale o cisessuale (che si sente a proprio agio con il 
suo genere biologico): è un termine che racchiude tutti i generi, 
ovvero gay, lesbiche, bisessuali, asessuali, transessuali, transgender, 
intersessuali e eterosessuali; non è tuttavia un sinonimo di LGBT, il 
termine Queer nasce infatti anche in contrapposizione agli stereotipi 
che si sono diffusi nell’ambiente gay, opponendosi ad “allinearsi 
e confluire in qualsiasi categoria d’identità” e “resistere e cercare 
di decostruire ogni posizione che affermi una divisione netta tra 
sesso come dato biologico, genere e desiderio sessuale”1. Con questa 
espressione, la filosofa americana Judith Butler, femminista e gender 
fluidist, in alcuni suoi studi sull’analisi e la teoria della performatività 
del genere, voleva far notare il fatto che il modo in cui il nostro sesso 
è rappresentato nella società è solo un’interpretaizone di norme e 
convenzioni, che pensiamo però siano  fatti naturali, quindi il genere, 
che sia esso maschile o femminile, è solo un atto performativo, 
non qualcosa che fa parte della nostra natura; per lei, le identità di 
genere sono quindi delle performance, alcune consapevoli (che lei 
chiama atti corporei sovversivi) che svelano la natura inautentica 
del genere: il termine Drag, ovvero generalmente un uomo che si 
maschera da donna in maniera molto eccentrica, bizzarra e a volte 
parodistica, svolge proprio questa funzione, dunque quando una Drag 
si esibisce, mostra che l’identità di genere si “crea”, la persona che 
le dà vita si sdoppia e tale individuo riesce ad entrare in una o più 
categorie di genere definite. Da qui ne deriva anche la teoria queer, 
sempre di Judith Butler, che afferma la transitività dei generi e mette 
in discussione la stabilità dell’identità e delle politiche a essa legate. 
Se l’identità non è fissa, non può più essere etichettata o categorizzata 
e di conseguenza, un singolo aspetto di una persona non può essere 
sufficiente a definirla. 

1 Demaria, 165

sessuale dal sesso di appartenenza della persona, ma piuttosto per 
il ruolo che ciascuno assumeva all’interno del rapporto e nell’atto 
sessuale, ovvero se fosse stato dominante (e quindi più vicino alla 
mascolinità) o dominato (più tendente alla femminilità).

“Nel caso del genere, quelle iscrizioni e interpellazioni primarie 
di cui abbiamo parlato vanno di pari passo con le aspettative e le 
fantasie di coloro che ci circondano, le quali ci condizionano in modi 
che restano del tutto incontrollabili: ciò è parte dell’imposizione 
psicosociale e del lento inculcamento delle norme. Queste norme ci 
piombano addosso quando nemmeno ce l’aspettiamo, e poi si fanno 
strada in noi, animando e strutturando la nostra responsività. Queste 
norme, infatti, non si limitano a imprimersi su di noi, marchiandoci 
ed etichettandoci quali destinatari passivi di una cultura. Esse, 
piuttosto, ci «producono», ma non nel senso che ci danno vita, 
né nel senso che determinano rigidamente chi siamo. Piuttosto, 
queste norme informano le modalità vissute di incorporazione che 
acquisiamo nel corso del tempo; e queste forme di incorporazione 
possono rivelarsi modi per contestare o sovvertire le norme stesse. 
[…] Nonostante noi tutti, in vari modi, siamo messi nella condizione 
di non poterci sottrarre alla riproduzione delle norme di genere, è 
anche vero che, a volte, le sentinelle incaricate di sorvegliare la 
nostra conformità a quest’obbligo si addormentano in piedi. Ed 
ecco allora che ci troviamo a deviare dal percorso designato, ci 
ritroviamo in una zona umbratile, e iniziamo a domandarci se in 
questa o quella situazione ci siamo comportate da vere donne, o

Anche nell’antica Grecia, come 
è risaputo, hanno sempre 
esplorato gli aspetti riguardanti 
l’amore tra persone dello stesso 
sesso, poiché non concepivano 
l’orientamento sessuale come un 
identificatore sociale, come invece 
fanno le società occidentali oggi. 
La società greca non ha distinto 
il desiderio o il comportamento

V
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almeno in modo abbastanza femminile, o in modo sufficientemente 
maschile, oppure iniziamo a domandarci se la mascolinità sia ben 
esemplificata dall’uomo che si suppone che noi siamo, o se invece non
abbiamo in qualche modo fallito – ed ecco che finiamo per dimorare, 
felicemente o meno, negli interstizi tra le categorie prestabilite 
di genere. ”1 

VI

Tutte le realtà di cui ho parlato in questo capitolo sono quelle che 
per la maggior parte popolano i Pride, cortei con il preciso scopo di 
rivendicare ed esporre ciò che è scomodo per la società, destabilizzando 
il pubblico e facendo nascere un clima di indignazione e inquietudine 
di proposito, accettando incondizionatamente l’altro, celebrando la 
liberazione del corpo e della personalità e riducendo infine il giudizio 
al minimo. Il Pride, dimostra anche che l’osceno non è pericoloso, 
perché l’essere persone viene prima dell’essere osceni o magnifici, nudi 
o vestiti, omosessuali o etero. Questi eventi sono un cattivo augurio 
per chi ricerca l’ordine e l’adeguatezza: dimostra che esistono altre 
realtà  sociali scomode, disordinate e incontrollabili.

1 Judith Butler, L’alleanza dei corpi

La storia del Gay Pride nasce il 28 giugno 1969 quando un gruppo di 
poliziotti fece una delle tante retate nel gay club Stonewall Inn a New 
York, ma quel giorno fu la prima volta che la comunità che frequentava 
il posto non rimase in silenzio, e decise di rispondere alla violenza 
con la violenza. I giorni seguenti la comunità gay scese in piazza: 
era giunto il momento di smettere di nascondersi. Il 28 giugno 1970 
fu organizzato, in memoria dell’episodio di Stonewall, il primo Gay 
Pride a New York. Chi partecipò indossò vestiti stravaganti, succinti 
e sgargianti: questa marcia voleva urlare che le regole sociali erano 
regole di repressione e che nessuno aveva più voglia di seguirle.

Durante i Pride, molte persone che vi partecipano si prendono la libertà 
di vestirsi o di comportarsi in modi che in altri casi verrebbero designati 
come atti osceni, e quindi puniti dalla legge. Capita frequentemente, 
infatti,  di leggere o di sentir parlare di coppie omosessuali che vengono 
multate o addirittura denunciate per essersi scambiate effusioni 
(n.b.: in questi casi, le effusioni scambiatesi tra le due persone sono 
baci, carezze o camminare mano per la mano, niente di scandaloso 
od osceno) che tutte le coppie eterosessuali hanno la possibilità di 
scambiarsi in completa libertà nei luoghi pubblici o davanti ai bambini. 
Probabilmente, se la società avesse imposto meno leggi morali, la 
maggior parte delle quali ha portato all’esclusione netta di certi tipi di 
personalità - forse troppo eccentriche e scomode per essere accettate 
- adesso nessuna coppia non-eterosessuale verrebbe denunciata per 
una dimostrazione d’affetto. 

Se davvero pensiamo che sia giusto considerare una carezza un 
reato e un bacio un omicidio alla morale pubblica, solo perché non 
rispecchiano quello che viene raccontato nelle favole, forse allora c’è 
qualcosa che non va. Allora è giusto rivendicare i propri diritti sfidando 
i limiti del pudore e dell’indignazione di chi pensa che sia sbagliato. 

Tutti i giorni dovrebbero essere un Pride.
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3.
Se è Arte

“La repressione artistica non soggiace al limite del buon costume, 
che nel corso del tempo la giurisprudenza ha avvicinato sempre più 
al concetto di “oscenità” (misurato sul comune sentimento di pudore 
dell’uomo medio) preferendolo a quello, più ampio, di morale sociale.

L’arte quindi può essere e usare dell’osceno come di ogni altro mezzo 
espressivo, ed anzi esso, proprio nel suo carattere provocatorio, può 
talora risultare lo scopo essenziale di molta arte, in varie epoche posta 
in insanabile dissidio col proprio contesto sociale ed ideologico”1

I

Come abbiamo visto brevemente in precedenza nel capitolo Contra 
bonos mores, secondo l’articolo 529 del Codice Penale, non si 

considera oscena l’opera d’arte, ad eccezione di quando viene 
offerta non a scopo di studio, a persone minori di diciotto anni. 

Partendo dal fatto che, se si ritiene oscena un’opera d’arte, rimane 
oscena per un minore come per un adulto, non capisco perchè, 
se la si trova su un libro di scuola va bene ed è accettato, ma se un 
minore ne viene in possesso per motivi diversi, allora si trasforma 
immediatamente in oggetto osceno. Vista la soggettività morale che 
c’è in un articolo del C.P. come quello preso in considerazione sopra, 
non vedo perché debba essere applicato, dal momento che ciò che 
suscita nello spettatore un oggetto d’arte (qualsiasi tipo di opera esso 
sia) rimarrà comunque un sentimento soggettivo, sia che lo spettatore 
lo reputi osceno, sia che per lui sia la massima espressione di bellezza.

Se leggiamo un manoscritto qualunque di storia dell’arte, ci accorgiamo 
che i gusti artistici cambiano col cambiare dei tempi, seguendo i 
cambiamenti storici e culturali di ogni epoca. E così come il gusto, 

1 Secondo un articolo del sito ARTSPECIALDAY
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cambia anche la concezione di osceno che - per semplificare e 
racchiudere più ambiti rispetto a quelli che avremmo nella panoramica 
dell’arte in relazione alle oscenità, pur alleggerendo il peso che la 
parola osceno ha - chiameremo brutto nell’arte. 

Ma quando il brutto inizia ad essere considerato arte vera e 

propria, meritevole di essere esposta? 

II

Del mondo dell’antica Grecia abbiamo spesso un’immagine 
stereotipata, dovuta alle idealizzazioni estetiche del periodo 
neoclassico, di conseguenza ciò che non si attiene alle regole classiche 
(ad esempio le proporzioni dei corpi di Vitruvio) viene considerato 
brutto. 
Ma l’idealizzazione che il neoclassicismo ha fatto del mondo greco, ha  
anche fatto dimenticare che questo è lo stesso mondo che ci ha lasciato 
delle immagini che erano l’incarnazione stessa della sproporzione 
e della negazione di ogni canone, e quindi, della bruttezza. L’antica 
Grecia era ossessionata da molti tipi di bruttezza e malvagità, basti 
pensare alla mitologia classica, ove si narrano crudeltà come Saturno 
che divora i propri figli, Medea che li massacra per vendicarsi del 
marito, Tantalo cuoce il figlio per sfidare gli dei: è un mondo dominato 
dal male, dove esseri bellissimi compiono azioni brutte e atroci. 

Dipingevano anche scene sessuali sulle ceramiche, molte delle quali 
famose per essere alcune delle prime rappresentazioni di omosessualità. 
Precisamente a Pompei, dentro ai  lupanari (i luoghi dell’Antica Roma 
deputati al piacere sessuale mercenario, dei veri e propri bordelli), ma 
anche sui muri di altri edifici romani, si possono ammirare dei dipinti 
pornografici, ancora oggi in perfetto stato di mantenimento. 

III

Con l’avvento del Cristianesimo le cose cambiano e la bellezza, da 
un punto di vista teologico-metafisico, è l’universo tutto, poiché 
creazione divina. Dunque, da questa totale bellezza, sia il brutto che il 
male vengono in qualche modo redenti; l’espressione massima della 
divinità, il Cristo, viene rappresentato infatti nel momento della sua 
massima umiliazione: crocifisso. A proposito di questo, Agostino 
d’Ippona (sant’Agostino per la chiesa cattolica),  afferma che Gesù in 
croce è certamente deforme, ma che attraverso tale esteriorità esprime 
la bellezza interiore del suo sacrificio e della gloria che promette, 
celebrando la sua umanità. 

“Per sostenere la tua fede Cristo s’è reso deforme, mentre rimane 
eternamente […] Era dunque deforme quando pendeva dalla croce, 

ma la sua deformità costituiva la nostra bellezza.” 1

1 La deformità di Cristo, Sermoni, 27, 6, Agostino
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Scrive nel De Ordine che sì, esiste una disarmonia, un “insulto per 
la vista” in un edificio con le parti disposte male, ma questo errore fa 
parte dell’ordine generale delle cose, quindi non è sbagliato. Agostino 
dunque non nega che al mondo non ci sia imperfezione e bruttezza, ma 
riconosce che il male esiste e che, dal momento che è, è indispensabile, 
nel meraviglioso ordine del mondo. E’ possibile infatti trovare delle 
giustificazioni del Brutto nell’universo che si rifanno al pensiero 
agostiniano, dove anche il male e le deformità hanno lo stesso valore 
della bellezza e della proporzione: anche i mostri sono belli in quanto 
esseri e da tali contribuiscono all’armonia universale.

“Che cosa è più tetro di un carnefice? Che cosa è più truce e crudele di 
quell’animo? Ma fra le stesse leggi ha un posto necessario ed è inserito 
nell’ordine di uno stato ben governato […] Che cosa si può definire 
più laido, privo di dignità e pieno di sconcezza delle prostitute, dei 
lenoni, delle altre piaghe di questo genere? Togli le meretrici dalla 
società e sconvolgerai tutto con le passioni disordinate. Mettile al 
posto delle donne oneste, disonorerai ogni cosa con la colpa e la 
svergognatezza […] Non è vero che se ti fissi solo su alcune membra 
dei corpi degli animali, non le puoi guardare? Tuttavia l’ordine 
della natura, poiché sono necessarie, ha voluto che non mancassero 
e, poiché sono indecenti, non ha permesso che si notassero molto. E 
quelle parti deformi occupando il loro posto hanno lasciato il luogo 
migliore alle parti migliori […] I poeti hanno utilizzato quelli che 
si chiamano solecismi e barbarismi; hanno preferito, cambiando i 
nomi, chiamarli figure e trasformazioni, piuttosto che evitarli come 
evidenti errori. Ebbene, toglili dalle poesie, e sentiremo la mancanza 
di soavissimi addolcimenti. Riuniscine tanti in un solo componimento, 
e mi urterà perché sarà tutto lezioso, pedante, affettato […] L’ordine 
che li governa e li modera non sopporterà che ve ne siano troppi né 
che siano ovunque. Un discorso dimesso e quasi trascurato mette in 
luce le espressioni elevate e i passi eleganti alternandosi ad essi.”1 

Come il sacrificio di Cristo, anche l’Inferno e Satana - e quindi la morte 
- sono senza dubbio classificabili come rappresentazioni macabre, 
brutte, inquietanti od oscene ma che ritroviamo spesso in molte opere

1 Il brutto contribuisce all’ordine, De Ordine, IV, 12-13, Agostino
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d’arte, come l’Ade greco, dove Demetra cerca Persefone, rapita dal re 
degli inferi; nel Medioevo invece, l’inferno è rappresentato in molte 
varianti - da cui Dante prenderà ispirazione per il suo Inferno - tra le 
quali, avremo sentito parlare del mito delle streghe: pur riconoscendo 
che la magia nera era praticata da entrambi i sessi (streghe e 
stregoni), in questo periodo e nel mondo Cristiano era più propensa 
l’associazione della donna al diavolo, piuttosto che l’uomo; si narra 
anche che le streghe usavano partecipare al Sabba, una riunione con 
Satana in cui erano solite praticare incantesimi e prendere parte ad 
orge, intrattenendo un rapporto sessuale col Diavolo sotto forma di 
caprone - simbolo di debolezza, bramosia, possessione e quindi di 
peccato. Il cristianesimo condannava queste donne - che in realtà 
erano semplici fattucchiere che usavano rimedi di erbe, spesso povere 
- processandole, torturandole e bruciandole sul rogo. 

IV

Tutte le influenze passate porteranno ad 
una grossa produzione di rappresentazioni 
mostruose ed oscene nell’arte gotica, che 
ricordano ogni giorno ai fedeli le pene che 
attendono il peccatore, davanti al Giudizio 
Universale. Al centro dell’Inferno sta Lucifero, o 
Satana, di laido aspetto, mostruoso e che compie 

azioni malvagie. Così come lui per i cristiani, per 
altre culture esistevano altri  demoni: Ammut, il 
mostro egiziano, un ibrido tra un coccodrillo, un 
leopardo e un  ippopotamo, che divora i colpevoli 
nell’oltretomba; gli Shayatin sono invece 
esseri, nella cultura islamica, manifestazione 
del diavolo e della bruttezza, infatti sono 
descritti con attributi animaleschi, simili ai 
Ghul, demoni tentatori che assumono l’aspetto 
di bellissime donne, abitanti dei deserti, dedite 
all’aggressione dei viaggiatori, descritte anche 
nell’opera Mille e una notte come abitanti dei 
cimiteri che si nutrono di cadaveri. 

Nel periodo gotico vengono spesso rappresentati i Gargoyle, demoni 
e animali mostruosi che avevano il compito di esorcizzare, e quindi 
proteggere, le cattedrali gotiche (come ad esempio la cattedrale di 
Notre Dame di Parigi). Successivamente il loro ruolo cambia e, da 
grottesche figure che avevano il compito di allontanare il maligno dal 
luogo sacro, divennero coloro che avvertivano che il male era già insito 
nella cattedrale. 
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V

Nel 1532, il frate francescano François Rabelais scrive una serie di 
cinque romanzi di stampo satirico intitolati La vie de Gargantua et 
de Pantagruel e nel prologo, avverte: 

“E, leggendo, non vi scandalizzate: 
Qui non si trova male né infezione.
Anche gli è ver che poca perfezione 

V’apprenderete, salvoché nel ridere; 
Non può il mio cuore senza riso vivere 

E innanzi al duolo che vi mina e estingue,
Meglio è di risa che di pianti scrivere, 
Ché rider soprattutto è cosa umana”1

Questi romanzi si pongono contro il sopprimendo degli istinti 
da parte della religione, della tradizione culturale, della politica 
e dell’educazione. L’uomo ideale, secondo Rabelais è un uomo 
libero e tollerante, come scrive nelle regole stabilite per l’Abbazia 
di Thélème (“Fa’ quello che vuoi”; cap. 52), dove aspira all’utopica 
libertà che si contrappone alla cultura ufficiale e al potere politico ed 
ecclesiastico: se nel cristianesimo vige l’annullamento della volontà 
individuale, a Thélème dominerà la libertà, e tutto andrà al contrario 
delle regole tradizionali.

Rabelais è considerato un anti-classicista, anti-rinascimentale, poiché 
rifiuta le norme tematiche e linguistiche, scegliendo argomenti molto 
diversi da quelli comunemente trattati nei manoscritti, e si relaziona 
con tutto ciò che è basso: il corpo e le sue funzioni, il cibo, il vino ed 
il sesso; proprio per questo, l’opera fu inserita nell’Index Librorum 
Prohibitorum (elenco di libri e pubblicazioni proibite dalla chiesa 
cattolica) e incorse più volte nelle censure dell’Università della 
Sorbona.

1 François Rabelais, La vie de Gargantua et de Pantagruel, prologo

Nel 1563, con la fine del Concilio di Trento, venne decisa la censura 
dei nudi “scandalosi” del Giudizio Universale, dipinti tra il 1508 ed il 
1512 da Michelangelo (morto a febbraio dello stesso anno, per fortuna) 
nella Cappella Sistina a Roma. Colui che si prese l’incarico di vestire 
i personaggi ritratti con delle braghe fu un amico di Michelangelo, 
Daniele da Volterra, soprannominato il Braghettone. Uno strano 
particolare però, si può vedere nel caso di Santa Caterina e San Biagio, 
poiché il Braghettone ridipinse le figure interamente: il motivo, come 
si può immaginare, è che Santa Caterina era completamente nuda, e 
San Biagio era dietro di lei in una posizione - a quanto pare - oscena. 
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Circa un centennio più avanti, nel 1635, Antonio Rocco, filosofo 
e scrittore italiano, enuncia nel suo scritto Della bruttezza di voler 
trattare di cose brutte, perché quelle troppo dolci o graziose a lungo 
andare provocano la nausea: 

“Vi dico, ch’io voglio nel mio presente discorso trattar 
di cose brutte, con brutto e disconcio favellare.”1

Nel libro, Rocco tratta di paradossi moralistici, elogia i disastri 
naturali (concetto che riprenderemo quando parleremo del concetto 
di Sublime nel periodo Romantico) e definisce come principio di bene 
ciò che riteniamo disgustoso: lo sperma, i parti, il mestruo e le purghe. 

VI

Dunque, con il Rinascimento, l’osceno entra in una nuova fase: 
gli attributi sessuali - maschili o femminili che siano - non sono più 
ritenuti scandalosi, ma anzi elementi con una propria bellezza, e la

1 Antonio Rocco, Della bruttezza, 1635

loro rappresentazione inizia a non essere più vista come un’indecenza, 
non desta più vergogna: lo si può constatare anche leggendo le opere a 
sfondo erotico del poeta Pietro Aretino - come i suoi Sonetti Lussuriosi 
- che esaltano gli atti prima d’ora innominabili, riuscendo ad arrivare 
alle corti, compresa quella pontificia, non ponendosi più sotto l’insegna 
della sgradevolezza, ma di uno spudorato invito al godimento; 
così l’oscenità diventa un piacevole intrattenimento, anche nella 
letteratura del seicento e settecento. A tal proposito non posso non 
citare il Marchese de Sade, il cui nome (soprannome) stesso ha origine 
dalla parola sadismo, atteggiamento che emerge in tutte le sue opere, 
focalizzate su comportamenti sessuali trasgressivi e talvolta perversi, 
chiamati appunto sadici. 

“Ai libertini. 
Voluttuosi di ogni età e sesso,
 dedico quest’opera a voi soli: 

nutritevi dei suoi principi, 
favoriranno le vostre passioni! 

E le passioni, 
verso le quali certi freddi e piatti moralisti v’incutono terrore, 

sono in realtà gli unici mezzi che la natura mette a disposizione 
dell’uomo per raggiungere quanto essa si attende da lui. 

Obbedite soltanto a queste deliziose passioni! 
Vi condurranno senza dubbio alla felicità.”1

Oltre a questo aspetto, Sade affronta anche il tema della ricerca del 
piacere, che per lui consiste nel soddisfare gli istinti naturali, spesso 
derivanti dall’esercitare crudeltà a fini sessuali. In una delle sue 
opere più famose, Le 120 giornate di Sodoma (scritto nel carcere 
della Bastiglia a Parigi nel 1785, e da cui è tratto anche l’omonimo 
film di Pierpaolo Pasolini) narra di quattro nobili personaggi che, 
per “sollevarsi lo spirito” per l’imminente fine del regno di Luigi XIV, 
organizzano una lunga ed elaborata orgia ove non ci siano limiti, una 
liturgia di sesso, orrore e morte, composta da loro quattro, le rispettive 
1 D.A.F. De Sade, La Philosophie dans le boudoir, 1795
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mogli - che trattano come schiave -, sedici bellissimi ragazzini di 
entrambi i sessi che fecero rapire per l’occasione ed il personale di 
servizio, tutti rinchiusi in un castello isolato, reso inaccessibile dopo 
aver fatto crollare l’unico ponte di collegamento ed essersi murati 
dentro. Nell’opera, rimasta incompiuta a causa di alcune complessità 
della sua redazione e pubblicazione, Sade cerca di demolire ogni 
confine della morale sessuale, incitando la ribellione verso perbenisti 
e uomini di chiesa (n.b.: uno dei partecipanti è proprio un vescovo) 
che si ostinano a definire contro natura.

VII    

Nell’ottocento continua ad avanzare la rappresentazione dell’osceno 
in molte sue chiavi, e con l’avvento del Romanticismo nasce il termine 
Sublime, volto ad indicare il senso di impotenza e terrore insito 
nell’uomo, che prova un piacere indistinto, ove ciò che è osceno, 

sgradevole, che terrorizza o non si può controllare, diventa bello. 
Si manifesta quindi un’estetica che supera la concezione mentale 
del bello e la sua aspirazione alla definizione di canoni oggettivi. 
All’inizio, le prime riflessioni riguardanti il Sublime riguardavano la 
reazione dell’uomo di fronte ai fenomeni naturali tremendi: si può 
provare la sensazione di sublime davanti ad una tempesta, un’eruzione 
vulcanica, l’oscurità, la solitudine del silenzio; sono tutte situazioni 
naturali che spaventano ma allo stesso tempo dilettano l’uomo, perché 
non possono fare del male - a meno che non le si vivano in prima 
persona. 

A proposito di questo, il filosofo britannico e ideologista romantico 
Edmund Burke, nel 1757 nel suo trattato A Philosophical Enquiry 
into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (Indagine 
sull’origine delle nostre idee del sublime e del bello), definisce il 
Sublime come “tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, 
ossia tutto ciò che è in un certo senso terribile o che riguarda oggetti 
terribili, o che agisce in modo analogo al terrore”1. Lo si può definire 

1 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and   
               Beautiful
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anche come “delightful horror” - l’orrendo affascinante: la natura e le 
sue catastrofi, infatti diventano il punto focale della ricerca di questo. 
Il sublime è quindi un sentimento di terrore, che non va però vissuto 
in prima persona, poiché non sarà più sublime, ma pura paura. 

Se il bello si può associare al bene e all’armonia, il brutto ed il sublime 
hanno in comune la dissonanza. Da sempre il sublime è stato associato 
al bello, ed era interpretabile come un continuo superamento della 
bellezza cosmica, che supera i confini dell’universo; secondo Burke, 
attraverso l’esperienza del terrore, il sublime si trasforma in un piacere 
negativo: la paura che genera porta ad una perdita dell’io, ed è questo 
ciò che terrorizza ma che al contempo, attrae l’uomo.

Nel 1853 Karl Rosenkranz pubblica l’Estetica del brutto, un trattato 
che spazia tra gli argomenti riguardanti lo scorretto, il ripugnante, 
l’orrendo, l’insulso, il nauseante, il brutto, lo spettrale, il demoniaco, 
lo stregonesco, fino ad arrivare alla caricatura e la sua esaltazione, 
ed afferma che “se si discute l’idea del bello, non si può prescindere 
da una ricerca sul brutto. Il concetto di brutto, in quanto negazione 
del bello, è dunque una parte dell’estetica”. Nell’estetica filosofica, il 
brutto è svincolato dal giudizio morale, e Rosenkranz afferma che il 
brutto ha la capacità di esprimere ciò che è veramente la società.

Questi sono solo alcuni dei tantissimi esempi di oscenità e bruttezza 
che possiamo trovare nella storia del mondo e dell’arte. 

VIII

Quindi, come risposta alla domanda che ho posto all’inizio del capitolo, 
posso affermare che l’oscenità, la bruttezza e l’orrore sono sempre 
esistiti nella storia dell’uomo, ed esso ha sempre rappresentato e 
studiato queste forme in ambito artistico, filosofico e letterario. Il 
significato di esse è variato nel corso della storia, passando da un 
estremo all’altro: si pensi alla rappresentazione delle ferocità degli Dei 
greci, alla celebrazione del dolore nel Cristianesimo, alla perdita di 
vergogna del Rinascimento, all’esaltazione del terrore per le catastrofi 
naturali nel Romanticismo. Alcune di queste forme di bruttezza sono

state considerate meno oscene di altre, come il Crocifisso, una scena 
raccapricciante, oscena, che però è da sempre esposta al pubblico, 
in luoghi frequentati anche da bambini; questo non dovrebbe 
scandalizzarli tanto quanto - se non più di - un corpo nudo? 

E’ quindi una determinata censura, imposta in determinati periodi 
storici, in determinati luoghi, che ha impedito la realizzazione e 
visione pubblica di alcune forme di oscenità rispetto ad altre nel corso 
della storia del mondo. 

Questo dimostra che anche la censura è soggetta ad un pensiero 
personale, soggettivo e unico, che varia da persona a persona: a chi 
vuole censurare la nudità può piacere la vista di un cadavere, chi 
recrimina l’obesità può essere attratto da una persona affetta da 
anoressia, chi ripudia la transessualità può essere la prima persona 
che frequenta una prostituta. E’ quindi ingiusto (e inutile) rendere 
la liberà dell’uomo soggetta alla censura, poiché questa è, come già 
detto, del tutto personale.

“Se nei secoli abbiamo ritenuto di dover nascondere le cose di sesso 
perché vergognose sappiamo adesso che è il sesso a celare le parti più 
segrete dell’individuo: la struttura dei suoi fantasmi, le radici del suo 
io, le forme del suo rapporto con il reale” […] la lezione foucoltiana 
fornisce una essenziale indicazione di metodo per comprendere come 
nella modernità giuridica la storia del controllo della sessualità ed in 
particolare della criminalizzazione delle condotte lesive del sentimento 
del pudore si sia intrecciata fino quasi a sovrapporsi con quella delle 
tecnologie disciplinari sul corpo, intese – per usare ancora le parole 
del grande intellettuale francese – come l’espressione più concreta di 
un potere “che si organizza intorno alla gestione della vita piuttosto 
che alla minaccia della morte.”.”1

1 Vizi privati, pubbliche virtù. Note sulla tutela penale del pudore nell’Italia dell’Ottocento 
               di Francesco Serpico
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4.
Oscenità di oggi

I

Ho concluso il capitolo precedente con la fine dell’ottocento perché, 
varcando il nuovo secolo, nascono altre infinite forme dell’osceno 
nei più disparati ambiti, combinazioni di antiche oscenità e nuove 
tecnologie. Si amplia la facilità con la quale quale si disperdono nel 
mondo tramite il web, e mentre viene applicata la censura estrema ad 
un corpo, siamo  poi bombardati da oscenità ben più gravi. 

Nell’arte del novecento possiamo trovare una vasta produzione oscena, 
che spazia dalle arti visive alle arti performative, alle installazioni, 
alla net art, ed alle più sconosciute categorie di forme d’arte, che 
continuano ad evolversi e a produrre di giorno in giorno. 

Fortunatamente, la produzione è così ampia, che se dovessi elencarla 
tutta, probabilmente, invece che una tesi di laurea, dovrei scrivere una 
serie di saggi, per questo mi vedo costretta a limitare il campo con 
alcuni degli esempi più esplicativi, clamorosi o che mi hanno colpito 
particolarmente.

II

Egon Schiele

“Nessuna opera d’arte erotica è una porcheria, 
quand’è artisticamente rilevante, 

diventa una porcheria solo tramite l’osservatore, 
se costui è un porco”1

1 Egon Schiele, a proposito di arte erotica
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Pittore austriaco, esponente assoluto del primo espressionismo 
viennese e rinomato artista figurativo del primo novecento, Schiele si 
approccia al mondo dell’arte per esternare i suoi intimi disagi: la morte 
precoce del padre, portato via dalla sifilide quando lui aveva quindici 
anni, lo sconvolgerà e lo influenzerà nel rapporto con le donne e il sesso, 
segnando tutta la sua carriera artistica. I soggetti da lui rappresentati 
sono spesso uomini e donne con nudi taglienti e provocanti, dai corpi 
contorti, che si scambiano abbracci erotici. 

Questa sua caratteristica pittorica attira l’occhio dei benpensanti, che 
nel 1912 lo accusano di aver rapito e traviato una giovane modella 
quattordicenne; durante il processo rischia una condanna che avrebbe 
previsto diversi anni di carcere da scontare; per fortuna alla fine del caso 
le sue accuse più pesanti caddero, ma venne comunque condannato 
per aver dipinto ed esposto opere considerate pornografiche.

Più che una liberazione, la sua arte mostra il suo conflitto interno e nei 
confronti delle autorità, come l’accademismo e lo Stato: i suoi dipinti 
erotici sono vuoti di gioia, amorali, con persone in atteggiamenti 
impudici; un erotismo solitario e malinconico, sempre alla ricerca di 
un amore che rimanga per sempre, e cancelli la sua solitudine.

 Il 2018 è l’anno della centesima ricorrenza della sua morte, e come 
tutti i grandi artisti, ha avuto la sua celebrazione, finita male:

“Uno dei vizi del nuovo anno – quando si presenta – è quello di fare 
i conti con i suoi centenari. È un modo di contare il tempo, tenere 
il ritmo, e con un’occhiata veloce capire – se da qui, a cent’anni 
di distanza – ci sia stato o meno un cambiamento nelle umane 
percezioni e sensibilità. Il 2018 è l’anno del centenario della morte 
di Egon Schiele, ad esempio, il geniale artista austriaco di cui tutti 
ricorderete gli incantevoli ritratti. Alcuni provocatori, per il 1918. […] 
Qui, dal 2018, pare che i cento anni non abbiamo cambiato granché. 
Il mese scorso la compagnia che gestisce la metropolitana di Londra 
avrebbe rifiutato di esporre due manifesti che raffiguravano due 
dipinti di Schiele perché troppo osé. Si trattava di due manifesti per 
il centenario della scomparsa dell’artista austriaco creati dall’ente 
del turismo di Vienna: due nudi che però sarebbero ancora troppo 
scandalosi. La risposta di Vienna non si è fatta attendere, e l’ente 
del turismo ha reinviato a Londra i manifesti con un avvertimento/
scritta che censura le nudità dei ritratti: “SORRY, 100 years old but 
still too daring today”. […] ci chiediamo – qui dal 2018 – che ne sarà 
dell’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità morale. Se le 
metropolitane di domani saranno affollate di manifesti con opere 
d’arte opportunamente censurate, e che ne sarà – anche peggio – dei 
musei, se sia solo un trend della gran cappa conservatrice, oppure 
Schiele vincerà la sua battaglia con il tempo, cento anni dopo.”1

E’ davvero assurdo pensare di voler celebrare un artista divenuto 
tale per le sue opere, seppur ritenute oscene, e rifiutarsi di 
mostrarle al pubblico - che lo ha apprezzato e lo ha definito tale - 
a scopo commemorativo, con la consapevolezza di ciò che i suoi 
dipinti rappresentavano e rappresentano, soprattutto in un’epoca 
“socialmente evoluta” (scriverlo mi da i brividi) come la nostra.

“Oscena è la paura del sesso”2

1 L’indipendente, 2018
2 Egon Schiele, a proposito di oscenità
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III 

VALIE EXPORT

Artista austriaca, nata nel 1940, partecipa al movimento femminista 
austriaco negli anni settanta, gli stessi anni che vedono il suo corpo 
protagonista delle sue performances, sempre volte a suscitare 
scandalo e contrapporsi alle regole. La performance Tap und Tast 
Cinema, che esegue davanti a dieci cinema di dieci città europee, dal 
1968 al 1971, prevede che lei indossi una scatola nella parte superiore 
del corpo, nudo; la scatola, aperta sul fronte, invita i passanti e gli 
spettatori ad inserire le mani all’interno e quindi toccare il corpo nudo 
dell’artista, interagendo col corpo di una vera donna, invece che con 
alcune immagini su uno schermo. Questa performance volle essere 
una denuncia contro lo sfruttamento del corpo femminile nel mondo 
cinematografico, e l’opera allude ad un cinema in cui il paradosso 
vuole che si possa toccare ma non vedere.

Ovviamente, i media risposero a questa performance con 
disapprovazione, fino a paragonare l’artista ad una nuova strega:

“Non abbiamo streghe adesso, viviamo in tempi moderni, ma se le 
vogliamo, dobbiamo prendere VALIE EXPORT e bruciarla! Lascia 
che le persone tocchino il suo seno, e lei dice, puoi bruciare la 

celluloide, ma VALIE EXPORT no!”1

1 VALIE EXPORT, intervista di Gary Indiana
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Questa performance è stata riproposta nel 2016 col titolo di Mirror 
Box, dalla giovane artista svizzera Milo Moirè. Durante l’esibizione 
londinese a Trafalguar Square, la donna è stata arrestata dalla polizia 
che l’ha portata in cella per 24 ore e l’ha condannata ad una multa di 
oltre mille euro. 

Sul suo profilo Instagram scrive: 

“ […] Milo Moiré utilizza il suo corpo come uno strumento, anche come 
un’arma, per smascherare e distruggere le strutture di potere. Così 
facendo, cerca aggressivamente di creare un’espressione femminile 
di auto-determinazione sessuale e esplora i confini della morale 

borghese”.

Sempre scorrendo il suo profilo Instagram, mi è sorta una riflessione: 
perché si censura una così micro-parte del corpo? Questo non rende 
un corpo meno eccitante, non nasconde proprio nulla, non è l’aureola 
di un capezzolo a rendere eccitante una fotografia, ma la fotografia 
stessa e ciò che rappresenta - un corpo in atteggiamento provocante, 
eccitato, che sembra aspettare che qualcuno gli salti addosso.

E’ dunque sbagliata, a parer mio, la misura in cui la censura viene 
applicata: se davvero è così importante per l’umanità “preservare 
il pubblico pudore da immagini di tale oscenità”, che si censurino 
completamente! Perché lasciare la possibilità di pubblicare 
una fotografia di tale erotismo, censurandone solo il minimo 
indispensabile  - che poi, è proprio questo il punto del problema - e 
lasciando anche ai poveri ed ingenui ragazzini del XXI secolo la libera 
visione? E’ una presa in giro! L’immagine è pur sempre scandalosa 
(se così volete definirla), anche se copriamo determinati pixel con 
dei piccoli quadratini - o meglio ancora, dei cuoricini - colorati!
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IV

Marina Abramovič

Marina Abramovič, rinomata artista serba nata nel 1946, madre della 
corrente performativa in cui è solita mettere il suo corpo alla prova, 
simulando azioni all’estremo della vita. 

All’inizio della sua carriera nel 1977, lei e il suo compagno dell’epoca, 
Ulay, per la performance Imponderabilia, si misero nudi sotto la porta 
d’ingresso della Galleria Comunale d’Arte Moderna di Bologna. I due 
si guardavano negli occhi, senza mai staccare lo sguardo, restando 
in piedi ad una distanza - obbligata per lasciare libero il passaggio 
- di poche decine di centimetri; il pubblico si trovava costretto a 
scegliere se entrare o andarsene e, se avesse deciso di entrare, sarebbe 
inevitabilmente venuto a contatto con i corpi nudi dei due artisti, 
scegliendo anche se ritrovarsi volto a volto con Marina o con Ulay.

L’attenzione dell’osservatore non era catturata dalla sfacciata nudità 
degli artisti, ma dalla reazione dei visitatori ad una situazione 
imponderabile come questa: guardando il video della performance, si 
può osservare fin da subito che la maggior parte delle persone sceglie di 
passare dalla porta rivolta verso il corpo dell’Abramovič, forse perché

il nudo femminile è meno minaccioso del nudo maschile. I visitatori 
passano comunque in fretta dalla porta, con palese sforzo e imbarazzo, 
evitando il contatto visivo sia con Marina che con Ulay: così, i due 
capovolgono il concetto di vulnerabilità, normalmente insito nella 
persona nuda, ma stavolta completamente trasferita nel visitatore, 
vestito; per esempio, un visitatore che esita prima di oltrepassare la 
porta e che quando si decide, passa velocemente evitando di guardare 
i due corpi, espone pubblicamente il fatto che questa situazione non 
sia per lui confortevole, ma anzi gli provochi vergogna e imbarazzo, 
probabilmente perché ha un rapporto poco libero con la nudità, a 
causa, forse, di una determinata educazione che ha ricevuto. Così i due 
artisti riescono anche a sottolineare alcuni nodi creati dalla società.

Dopo che circa 350 visitatori riuscirono ad entrare con fatica dalle 
porte della galleria, e anche se la performance sarebbe dovuta durare 
tre ore, arrivarono solerte le forze dell’ordine che, ritenendola oscena 
- e quindi passibile di censura - fermarono i due artisti. La risposta dei 
due fu che “se non esistessero artisti, non ci sarebbero musei, quindi 
siamo porte viventi”1, e la legge, che non ama queste cose, apparve 
ridicola, come spesso si rivela.

“Alle mie proteste, consistenti nel fargli notare che a quella data il 
nudo dilagava nel cinema e nel teatro, mi rispose che quelli erano 
luoghi dati allo spettacolo fatto col corpo vivente e in movimento, 
mentre una Galleria d’Arte poteva esporre solo, oltre a “nature 
morte”, diciamo così, corpi nudi ugualmente morti, cioè bloccati a 
livello rappresentativo.”2

Questa performance entrò quasi subito nelle Memorabilia, ovvero le 
cose da non dimenticare in campo storico o artistico.

1 Marina Abramovic, risposta alla censura di Imponderabilia, 1977
2 Renato Barilli pubblicato su Artribune Magazine #27, 25 ottobre 2015
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V

Apoteosi del Camp

Il Camp è, insieme al Trash, un sotto-genere della cultura Kitsch, 
ovvero quello stile che prese piede nel romanticismo, che indica un 
cattivo gusto negli oggetti artistici.  

A proposito di Camp, soprattutto relazionato alla sessualità e 
all’omosessualità nel mondo occidentale, ha parlato molto la scrittrice 
statunitense Susan Sontag, che nel suo Notes on Camp (saggio che 
segna il punto di partenza per le riflessioni future su questo argomento), 
nel 1964, afferma: 

“Gli omosessuali hanno ritrovato la loro integrazione nella società 
nella promozione del loro senso estetico. Il camp può cancellare la 
moralità. Neutralizza l’indignazione morale, promuove ciò che è 
scherzoso.” 1

La Sontag associa quindi al concetto di Camp molte connotazioni 
omosessuali (che si ritrovano anche nel mondo Queer, di cui parlo nel 
capitolo Ambiguità). 

Anche la critica canadese Linda Hutcheon, cercando di definire la 
parodia allontanandola dal suo legame con l’ironia e la satira, si 
avvicina al concetto di manipolazione: la parodia per lei è una critica 
rielaborazione di tante convenzioni, che per sua natura dipende da 
qualcosa pre-esistente e quindi non è originale, essendo questa una 
rivisitazione di un testo, o un’opera già stati creati. Di conseguenza, 
la parodia impone una nuova visione, una ridefinizione di qualcosa. 
Questa sua definizione di parodia fa emergere un lato del concetto di 
Camp distinto, il Queer Parody, dove la parodia diventa un’alternativa 
che si oppone alla gerarchia dominante, ma è anche ciò che permette 
al mondo Queer di entrare nel mondo della cultura, costituendo un 
nuovo veicolo espressivo trasgressivo.

1 Susan Sontag, Notes on Camp, 1964

VI

Pink Flamingos, John Waters

Nel 1972, il re del trash, il regista John Waters realizza uno dei suoi 
più grandi capolavori, un’opera considerata tuttora avanti nel tempo: 
Pink Flamingos (il fenicottero rosa nella cultura, soprattutto quella 
americana, è l’oggetto simbolo del cattivo gusto). 

La protagonista del film è Babs Johnson (Divine), una grassa Drag 
Queen, orgogliosa di detenere il titolo ufficiale di  persona più 
disgustosa del mondo. Una coppia di amanti pervertiti, Raymond e 
Connie Marble, pensano di meritarsi quel titolo di schifo assoluto più 
di lei, e per accaparrarselo iniziano a rapire ragazze che segregano 
nella cantina, per farle fecondare da Channing, il domestico, i cui 
figli vengono in seguito venduti a coppie lesbiche. Coi soldi ricavati 
mandano avanti il loro pornoshop, e finanziano lo spaccio di eroina 
nelle scuole elementari del quartiere. Quando i Marble decidono di 
sfidare Babs e la sua famiglia -  composta da una madre infantile e 
dipendente dalle uova, un figlio che si rivela un maniaco sessuale, 
(Crackers) e una strana compagna di viaggio di nome Cotton - scoppia 
una lite folle tra le due famiglie, che si combattono in ogni modo 
possibile il titolo, all’insegna di violenza e oscenità. 
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Il fine della pellicola è palesemente 
scioccare lo  spettatore spingendosi 
oltre i limiti del pudore, 
usufruendo di tutto quello che è 
riprovevole e di dubbia morale; 
sembra quasi un’estremizzazione
all’opposto della società di oggi. 
Qualsiasi cosa venga mostrata nel film
 - cannibalismo, stupro, coprofagia e 
pornografia - è senza censura e, anzi, 
mostrata dettagliatamente. Questo 
porta il film ad essere una geniale 
e provocante commedia grottesca 
e piena di eccessi, considerata “il 
film queer più importante di tutti i 
tempi”.

In Italia il film non è stato distribuito, ma nel 2006 qualche anima 
buona ha caricato su YouTube una versione sottotitolata in italiano. 
In Svizzera e in Australia, come anche in alcune province del Canada e 
della Norvegia, fu bannato al momento della sua distribuzione.

VII

Oscenità sui Social Networks 

Vorrei infine dedicare questa parte al rapporto che si è creato 
recentemente tra il mondo digitale e il mondo carnale, ampliando ciò 
che ho brevemente scritto in precedenza, quando ho parlato dei nudi 
di Milo Moirè su Instagram. 

“[…] Insomma, il punto è: aprire una pagina a puro scopo denigratorio 
è un passatempo lecito, tanto nessuno controlla. E – al netto di 
dovute segnalazioni – nessuno censura. Courbet, però, va bannato. 
Non sia mai che un minore innocente s’imbatta, povero lui, in uno dei 
più iconici dipinti dell’800′. Potrebbe restarne turbato. In positivo, 

magari.”1  
1 Helga Marsala, articolo su Artribune, 6 giugno 2015

Scrive la critica d’arte Helga Marsala in un articolo del periodico online 
Artribune, a proposito di un episodio del 2015, quando il quotidiano 
Libero denunciò: “Il 18 maggio scorso noi abbiamo segnalato a 
Facebook, invitando a farlo anche i nostri lettori, ben 25 pagine più 
un gruppo che istigavano all’odio nei confronti di Andrea Bocelli. Si 
trattava di 26 pagine strapiene di fotomontaggi, post e commenti 
in cui il tenore veniva deriso in modo ripugnante per la sua cecità”. 
Sorprendentemente (ma neanche più di tanto), la risposta di Facebook 
fu la frequentissima: “abbiamo controllato la Pagina che hai segnalato 
per la presenza di discorsi o simboli di incitazione all’odio e abbiamo 
riscontrato che rispetta i nostri Standard della comunità”.

Un caso più recente e forse più eclatante dell’episodio de L’Origine 
du Monde di Courbet che cito all’inizio della tesi, è quello verificatosi 
quando la pagina dell’ente del Turismo Fiammingo pubblicò il Trittico 
della Deposizione dalla Croce, dipinto da Pieter Paul Rubens nel 1614, 
che vennero tempo zero censurate dal social perché ritenute, anche 
queste, pornografiche. 

É triste pensare che il social network più usato al mondo sia così 
bigotto ed intransigente verso la nudità, e che non applichi la stessa
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censura per bloccare la diffusione - ben più grave - di fenomeni come 
fake news, bullismo social, razzismo, revenge porn e via dicendo. “Un 
oscurantismo medievale che non ha alcuna ragione d’essere e che ha, 
come unica conseguenza, la diffusione della cultura” commenta la 
giornalista Mariacristina Ferraioli a proposito di questo episodio.

Anche sulla recentissima mostra tenutasi a Palazzo Strozzi a Firenze, 
The Cleaner di Marina Abramovič, dove è stata riproposta, tra 
molte altre, la sua performance Imponderabilia (in cui due modelli 
reinterpretano la sua opera), c’è stato uno scandalo mediatico sui 
social: alcuni visitatori della mostra hanno pubblicato sui propri 
profili social, (principalmente Facebook) degli spezzoni delle opere 
riproposte, tra cui la sopracitata, che Facebook ha prontamente 
rimosso, continuando però a far passare foto e video di inaudita 
violenza, campagne di odio e fake news. Il Ministro dei Beni Culturali 
è intervenuto in difesa della mostra, affermando che un’opera d’arte 
può piacere o non piacere, ma non si può cercare di cancellarla con la 
censura, poiché uno dei principi fondamentali dello Stato di Diritto 
è quello che ci ha insegnato Voltaire: “posso non essere d’accordo 
con quello che dici ma mi batterò sempre affinché tu possa dirlo 
liberamente”.  
Il Ministro continua affermando 
“nel 2018, completamente invasi 
spesso da immagini e video 
drammaticamente scioccanti e 
violenti, due grandi social network 
decidono di bloccare immagini 
legate ad una performance 
artistica, e, si presume, per la 
semplice nudità di due artisti 
performer che interpretano la 
Abramovič”.

Conclusione

Dopo aver creato una linea generale storico-artistica e sociale, 
pur non avendo preso in esame tutto ciò che esiste di osceno, ma 
essendomi limitata ai più importanti episodi che hanno visto l’oscenità 
discriminata, mi sento di concordare con quello che Marco Senaldi 
scrive, nell’introduzione del libro Il Trash Sublime scritto dal filosofo 
e psicanalista sloveno Slavoj Žižek:

“l’arte moderna emerge in un mondo dove il simbolico tramonta: i 
suoi tentativi, anche i più shockanti, sono allora rivolti evidentemente 
a “provocare” un contesto, quasi nella speranza che il simbolico ci sia 
ancora, che dall’altra parte qualcuno risponda. Questo è il motivo per 
cui, ogni volta […] che la censura interviene contro un’opera d’arte 
contemporanea, nelle giuste reazioni del mondo dell’arte si percepisce 
anche un senso di malcelata soddisfazione (come se l’impalcatura 
comunicativa dell’opera “fosse andata a segno”).”1

Nel libro, Žižek continua affermando che nel campo dell’arte, come in 
quello sessuale, la perversione non è più sovversiva, perché gli eccessi 
e gli shock sono diventati parte del sistema stesso, che si nutre di questi 
per riprodursi. Un po’ come ha narrato molti anni prima John Waters 
in Pink Flamingos: l’attrazione per il disgusto. Nel postmoderno, 
quindi, secondo lui l’eccesso trasgressivo perde il valore scioccante ed 
è completamente integrato nel mercato dell’arte; ci fa notare anche 
che il sottile confine tra il bello ed il brutto sta scomparendo, fino a 
diventare una paradossale identità degli opposti: l’arte moderna 
produce sempre più opere trash, esibite al fine di riempire l’identità 
artistica ed il “sublime luogo vuoto della Cosa”. 

Dunque, arrivo in fondo alla mia tesi sostenendo sempre più 
fortemente che la censura per l’offesa al pudore sia indice di un totale 
annullamento dell’individuo, nonostante l’arte abbia fatto anche della  
censura un suo punto forte, concependo quest’ultima come punto di 

1 Marco Senaldi, introduzione de Il Trash Sublime di Slavoj Žižek
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arrivo dell’elaborato artistico e rendendolo opera d’arte. 

È giunto il momento che “l’o-sceno torni in scena”, come disse il grande 
attore italiano Carmelo Bene: per lui osceno, o meglio o-sceno, significa 
fuori dalla scena, è l’altrove, il non essere dove si è, un superamento 
spazio-temporale, il non essere in scena, luogo in cui fin dalla lontana 
e antica Roma, si consumavano atti sessuali e spettacoli erotici.

È il momento di rivalutare certi aspetti sociali, di ammettere ed 
accettare le forme di bellezza che non seguono eccezionalmente i 
canoni estetici riconosciuti, lasciandosi andare e riscoprendo anche 
dei lati della vita e delle persone concepiti come sbagliati da ormai 
troppi secoli. 

Il disgusto relativo all’osceno - nascosto in un angolo del mondo, 
accessibile a tutti ma rifiutato dalla maggioranza - non aiuterà questa 
spudorata e diversa visione del mondo considerata eccentrica, a 
migliorare il suo punto di vista, ma anzi la continuerà a tenere ai 
margini della società ed a catalogarla come sbagliata, nonostante i 
primi ad usufruire di questa categoria siano i media stessi, che negano 
all’utente medio di fare azioni oscene - dal postare un dipinto di nudo 
a scattarsi una foto senza veli sulla propria bacheca - pur essendo i 
primi a bombardarci di oscenità velate tramite programmi televisivi 
e pubblicità, che inducono a tenere gli stessi comportamenti per cui 
l’utente medio viene recriminato.

In un mondo in cui ormai tutto è già stato detto e rappresentato, e 
dove - come già diceva Bene vent’anni fa - non c’è più niente da dire, è 
giusto arrivare a dare spazio alle realtà che ancora hanno la possibilità 
di esprimere qualcosa, di sorprendere. 

È finito il tempo di diffondere odio (perchè il troppo, come si sa, 
stroppia) cospargendo con fiumi di sangue e malate riproduzioni di 
omicidi le tv, che mandano in onda programmi televisivi degni della 
definizione più bassa e disturbante di oscenità, incitando chi li guarda 
alla violenza più cruda. 

Non c’è da sorprendersi se il mondo oggi è più violento, perché come 
dimostrano i vari dati sotto elencati da un articolo dello studioso Britto 
Berchmans:

“Nel 1961, il teorico americano e ricercatore sui media Wilbur 
Schramm, pubblicò il libro “Television in the lives of four 
children”, dove evidenzia il ruolo determinante che esercita la 
televisione sulle nuove generazioni. 

Nel 1969, la Commissione nazionale americana sulle cause e 
sulla prevenzione della violenza, dichiarò che la violenza in 
televisione era uno dei massimi fattori scatenanti della violenza 
nella società. 

Nel 1970 la seconda Commissione, quella sulla oscenità e 
sulla pornografia, dichiarò che la pornografia non portava a 
comportamenti antisociali.

Nel 1972 la Commissione scientifica del Ministero della Sanità 
sulla televisione e sul comportamento antisociale dichiarò che la 
violenza in televisione aumenta i comportamenti aggressivi di 
molti giovani, e che negli stessi cresce anche la paura di rimanere 
vittime di qualche crimine.”1

1 Britto Berchmans, a proposito di censura
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“Tagliamo la parola, tagliamo i fili, non abbiamo niente da 
dirci! Sono qui per questo, per dire basta! Sono tornato anche 
in scena! Torno ad essere osceno in scena perché vi chiodiate 
nei crani vuoti vostri che non c’è niente da dire! Tout est dit! […] 
Ma l’osceno non ha epoche e non vuole scandalizzare 

nessuno!”1 

1 “Uno contro tutti”, Carmelo Bene,  Maurizio Costanzo Show, 1994
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