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CAPITOLO I  
Magia  Ð Il culto di internet  

 

 
Fig. 1 Ð Un Internet cafŽ 
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1.1 Born and raised on the Internet  
Il mio rapporto con le tecnologie digitali • sempre stato acceso e vivace. LÕambiente 

socio-culturale a me circostante mi ha permesso, fin da subito, di esplo rare diversi 

dispositivi con i quali ho avuto la possibilitˆ di giocare e divertirmi . A quattro anni 

accendevo il computer di mio padre  e con il suo aiuto utilizzavo Microsoft Paint come 

tela digitale per i miei disegni (Fig 2); a cinque ero in grado di  controllare i personaggi 

dei videogiochi della PlayStation di mio fratello  maggiore e a sei provavo le varie con-

sole dei miei compagni di classe. Alle scuole elementari componevo suonerie mono-

foniche e disegnavo immagini pixel per pixel sul Nokia 3310 di mia nonna. Negli stessi 

anni mentre passeggiavo nella pineta di Marina di Pisa, tanto amata dal poeta e scrit-

tore decadentista Gabriele DÕAnnunzio, scattavo le mie prime foto digitali con la mac-

china fotografica  avanguardistica di mio nonno. Sono una Millennial. 

 

 
Fig. 2 - Raccolta dei miei primi disegni digitali creati dal 1997 al 2000 

 
 
Oltre alle ore passate giocando a palla con i miei mig liori amici al parco vicino casa, 

mi era permesso di stare qualche ora in camera davanti al computer fisso regalatomi 

da mio zio. Questo strumento nella scocca esterna presentava una targhetta nella 

quale era incisa la dicitura ÒRebeccaÕs ComputerÓ. Era il mio computer, potevo farci 

ci˜ che volevo .  
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Attraverso questo mezzo  unico  e incredibile , accedevo indipendentemente a inter-

net muovendomi tra giochi virtuali, immagini diverten ti e posti meravigliosi in cui po-

tevo approfondire i  miei argomenti preferiti  parlando in inglese con utenti provenienti 

da diverse parti del mondo. Lo facevo utilizzando un modem assai rumoroso 1 e men-

tre ero connessa bloccavo la linea telefonica a mia ma dre, che per˜ me lo lasciava 

fare. Al primo anno delle scuole medie possedevo un blog personale che decoravo 

con immagini statiche e GIF animate. In sottofondo cÕerano le mie canzoni preferite 

che potevano essere selezionate attraverso un riproduttor e musicale che avevo inse-

rito modificando il codice HTML appreso leggendo riviste settimanali dedicate allÕin-

formatica. Al terzo anno amministravo e moderavo almeno quattro  forum con la mia 

compagna di banco  Deborah (Fig. 4). In rete ho potuto condividere le mie prime crea-

zioni artistiche con nuovi amici, alcuni dei quali ho avuto la fortuna di incontrare fisi-

camente. La tecnologia a mia disposizione rappresentava la mia b acchetta magica2, 

mi permetteva lÕaccesso ad un mondo fantastico  e a tutti i suoi servizi incredibili. 

 

 

 
Fig. 3 

 
 

                                                
1 é possibile ascoltare il suono del modem 56k su YouTube  al link https://www.you-
tube.com/watch?v=nEh43_10Ct4  
2 Mario Chini, ÒBacchetta magicaÓ, in Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/bacchetta -ma-
gica_%28Enciclopedia-Italiana%29/  
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Fig. 4 - Screenshot provenienti da uno dei miei forum 

 
 
Nonostante a volte mi sia persa negli angoli oscuri di questo luogo tanto strano 

quanto affascinante e malgrado abbia visualizzato contenuti sensibili che sarebbe 

stato meglio non avessi visto, ho sempre  pensato di  avere  il pieno controllo  della 

rete e  di ogni mio dispositivo . Quando la situazione mi risultava esageratamente 

insostenibile staccavo la connessione, spengevo i device e tornavo alla mia vita felice 

IRL (In Real Life).  
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Fig. 5 

 

Il web, uno dei principali servizi di Internet, non h a mai rappresentato per me un posto 

malvagio, al contrario, ho sempre cercato di vederlo c ome un posto gioioso, un 

parco giochi virtuale  che ho abitato  (e in cui continuo a vivere, Fig. 6), nel quale sono 

cresciuta sentendomi a mio agio . La stessa cosa vale nei confronti dei miei dispositivi: 

sono affezionata ad ogni mio vecchio telefono cellulare o hard disk e, come se fossero 

scatoloni pieni di cianfrusaglie e ricordi ammassati nello sgabuzzino, m i emoziono 

nello scorrere i documenti  contenut i al loro interno.  

 

 

 
Fig. 6 
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La tecnologia, internet e lÕarte sono stati sempre presenti nella mia vita in maniera 

positiva. Alle scuole superiori ho appreso le tecniche b asilari della grafica pubblicitaria  

trascorrendo giornate interminabili di fronte a softw are di elaborazioni di immagini; 

allÕuniversitˆ ho intrapreso un percorso di studi legato alle arti multimediali e adesso 

sto concludendo il mio ciclo di studi specializzandomi nellÕInternet Art, una disciplina 

artistica contemporanea volta a creare opere d'arte con, p er e nella rete.3 Al giorno 

dÕoggi continuo a vivere e sperimentare quotidianamente internet e la tecnologia in 

maniera assidua, ma, affrontando gli scritti di professori, teorici e critici dei media , la 

mia percezione di questi spazi e oggetti • decisamente cambiata. Continuo ad usu-

fruire di questi mezzi in maniera giocosa anche quando studio, ma il mio approccio •  

differente. 

 

Nel mentre, con passare degli anni, il web  • mutat o ed • diventato un posto diverso, 

perdendo il suo lato pi• anarchico e seducente, cos“ come • cambiato il nostro 

approccio nei confronti di questo mezzo . LÕaccelerazione tecnologica ha modifi-

cato radicalmente il pianeta in cui viviamo, le nostre  societˆ e le nostre abitudini. 

 

ÒOggi ci inebriamo del medium digitale, senza essere in grado di valutare del 

tutto le conseguenze di una simile ebrezza. Questa cecitˆ e il simultaneo stor-

dimento rappresentano la crisi dei nostri giorni.Ó4 

 

Sotto il diktat perenne dello Òscroll or dieÓ (scorri o muori) oggi tendiamo a riempire 

ogni buco vuoto della nostra giornata guardando video divertenti, controllando le no-

stre notifiche e cliccando sopra articoli la cui prin cipale funzione • quella di attirare il 

maggior numero possibile di utenti per generare rendi te pubblicitarie online. 5 ÒSiamo 

diventati pi• bravi a raccogliere informazioni, ma sempre meno capaci di proteggerci 

dalle distrazioni.Ó6 Internet • diventato il nostro  culto.  

                                                
3 ÒInternet ArtÓ, in Wikipedia, consultato il 3 Febbraio 2020 al link https://it.wikipedia.org/wiki/Inter-
net_art 
4 Byung-Chul Han, Nello sciame, Visioni del digitale, nottetempo, Milano, 2015, pg. 9 (Titolo originale: 
Im Schwarm. Ansichten des Digitalen). 
5 ÒClickbaitÓ, in Wikipedia, consultato il 13 gennaio 2020 al link https://it.wikipedia.org/wiki/Clickbait  
6 David Whelan, ÒLe terribili conseguenze della tua dipendenza da internetÓ, in Vice, 09 gennaio 2015, 
consultabile al link https://www.vice.com/it/article/xdep9j/la- tecnologia-ci-rende-stupidi- 762 
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ÒDurante la sua infanzia, ci si riferiva a internet come a una Òsuperstrada dellÕin-

formazioneÓ: una sorta di conduttura della conoscenza che, grazie al luccichio 

dei cavi in fibra ottica, avrebbe illuminato il mondo int ero. Qualsiasi fatto, qua-

lunque quanto di informazione • disponibile digitando su una  tastiera - o almeno 

cos“ ci siamo voluti illudere. E ora ci ritroviamo connessi a sterminati depositi di 

informazioni senza ancora avere imparato a pensare. Anzi, • vero lÕesatto con-

trario: ci˜ che doveva illuminare il mondo, di fatto l o relega nellÕoscuritˆ.Ó7 

 

         
Fig. 7 

 

In questo scenario attuale, in preda alla confusione, non ci domandiamo come fun-

ziona la rete, la necessitiamo e basta. Non ci chiediamo come funzionano i dispositivi 

attraverso i quali accediamo al web, non pensiamo alle  conseguenze delle nostre 

azioni legate allÕemisfero digitale e continuiamo a credere che tutto avvenga come per 

magia. Ma internet che posto •? é davvero un luogo magico, lontano e impalpabile? 

 
 

 
Fig. 8 

 
 
 

                                                
7 James Bridle, Nuova Era Oscura, Nero Editions, pubblicato in accordo con Verso Book , Roma, 
2018, pg. 19, (Titolo originale: New Dark Age. Technology and the End of The Future). 
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1.2 Le figure retoriche del digitale  
 
I teorici e critici dei media contemporanei giocano sulla confusione creata della tan-

gibilitˆ -intangibilitˆ della rete accostando internet, i se rvizi che stanno al suo interno 

ed i nostri dispositivi elettronici a luoghi fisici , azioni e persone reali. Il filosofo con-

temporaneo Byong- Chul Han per esempio, nel suo libro Psicopolitica, fa una serie di 

comparazioni interessanti. Nel capitolo Dittatura della trasparenza sostiene che i so-

cial somiglino sempre di pi• a Òpanottici digitaliÓ.  

 

Con il termine panottico, Han fa riferimento ad un carcere ideale progettato nel 1791 

dal filosofo e giurista inglese Jeremy Bentham, in cui un unico sorvegliante avrebbe 

avuto la possibilitˆ di controllare ogni cella senza ch e i detenuti si rendessero conto 

di essere osservati. 

 

 
Fig. 9 - Presidio Modelo, Isla de la Juventud, Cuba 8 

 

 ÒL'idea del panopticon ha avuto una grande risonanza successiva, come me-

tafora di un potere invisibile, ispirando pensatori e filosofi come Michel Fou-

cault, Noam Chomsky, Zygmunt Bauman e lo scrittore brit annico George Orwell 

nel romanzo 1984.Ó9 

                                                
8 Tod Seelie, ÒInside an Abandoned Panopticon Prison in Cuba, The striking Presidio Modelo once 
housed Fidel CastroÓ, in Atlasobscura, 19 giugno 2017, https://www.atlasobscura.com/articles/pan-
opticon -prison- cuba 
9 ÒPanopticonÓ, in Wikipedia, consultato il 16 gennaio 2020 https://it.wikipedia.org/wiki/Panopticon  
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Nel suo libro possiamo leggere: 

 

ÒInizialmente, la rete digitale fu salutata come un medium di libertˆ illimitata. 

[É] Questa euforia iniziale si rivela, oggi, unÕillusione. La libertˆ e la comunica-

zione illimitate si rovesciano in controllo e sorveglianza totali. Anche i social 

media assomigliano sempre pi• a panottici digitali.  [É] Oggi, la sorveglianza ha 

luogo anche senza sorveglianza. La comunicazione • come appiattita da mo-

deratori invisibili e subordinata allÕaccordo generale.Ó10 

 
 

   
Fig. 10 

ÒFacebook could track behaviours and record activities, it has more surveillance power than any other 
institutions in human history.Ó11 

 
 

Nello stesso capitolo Han propone altre analogie ed ip erboli intriganti: si riferisce a 

Facebook come una chiesa, dove il Like rappresenta lÕamen digitale e dove lo 

Smartphone • sia un rosario che un confessionale mobile .  

 

ÒOgni dispositivo, ogni tecnica di dominio produce oggetti devozionali, che 

vengono usati per sottomettere: materializzano e stabilizzano il dominio. Devoto 

significa sottomesso. Lo Smartphone • un oggetto devozio nale di natura digi-

tale, anzi • per eccellenza lÕoggetto devozionale del digitale. Come strumento 

                                                
10 Byong-Chul Han, Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tendenze del potere, Edizioni Notte-
tempo, Roma, 2016, pg. 17.  
11 Rumor Ex Mundis, ÒA 21st century panopticon called Facebook. How FoucaultÕs thought adapted 
to the digital revolutionÓ, in Medium, 11 aprile 2018, https://medium.com/predict/a-21st- century-pan-
opticon -called-facebook-a312949c08fb 
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di soggettivazione funziona come il rosario, che pure rappresenta, per la sua 

maneggevolezza, una specie di cellulare. Entrambi servono alla sorveglianza e 

al controllo del singolo su se stesso. Delegando la sorveglianza a ogni individuo, 

il dominio aumenta la propria efficacia. Il like • lÕamen digitale. Mentre clic-

chiamo like, ci sottomettiamo al rapporto di dominio. Lo Smartphone non • solo 

un effettivo strumento di sorveglianza, ma anche un confessionale mobile. Fa-

cebook • la chie sa, la sinagoga Ð letteralmente, ÒadunanzaÓ Ð globale del digi-

tale.Ó12 

 

     
Figg. 11 e 12 

 

   
Fig. 13 - Credenza: il like come amen digitale 

 ÒAccording to a message that is currently circulating rapidly via Facebook, you can offer a prayer to 
help a baby with a large surgery scar on his face just by liking his photograph. However, the creator of 

the post cares not one iota for the pictured child. The m essage is just a disgraceful attempt to drive 
traffic to a particular Facebook Page and increase its like count.Ó13 14 

 

                                                
12 Byong-Chul Han, Byong-Chul Han, Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tendenze del potere, 
Edizioni Nottetempo, Roma, 2016, pg. 22.  
13 Brett M. Christensen, ÒSICK BABY SCAM: '1 Like = 1 Prayer'Ó, in Hoax-Slayer, 14 agosto 2015,  
https://www.hoax-slayer.com/face-surgery-scar-sick- baby-scam.shtml  
14 Per approfondire il tema delle truffe online relazionate alla analogia like-preghiera trovo particolar-
mente interessante lÕarticolo di Carly Findlay, ÒOne like = one prayer. How exploitative memes and 
online slacktivism is hurting real peopleÓ, pubblicato sul blog personale CarlyFindlay, il 19 giugno 
2013 all'indirizzo https://carlyfindlay.com.au/2013/06/19/one- like-one-prayer-how-exploitative-me-
mes-and-online-slacktivism-ishurting- real-people/ 
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Le riflessioni di Han esagerano la nostra realtˆ ma da l mio punto di vista non sono 

affatto insensate. In questa condizione attuale che im plica una connessione perma-

nente in cui ci sottomettiamo volontariamente al pote re dei dati, accostare Internet e 

i suoi servizi a luoghi di culto, azioni spirituali, ogge tti preziosi o persone misti-

che/sagge, dal mio punto di vista non • un pensiero cos“  folle.  

 

Considerando che per una persona iscritta ai social net work la vita continua onlin e 

anche dopo la morte, Facebook pu˜ essere visto come un  cimitero.15 16 

 

 
Fig. 1417 

ÒThe number of Facebook profiles of people who have died may exceed the number of living profiles 
in just 50 yearsÓ18 

 

Tenendo in conto che ogni giorno usiamo Google per dare risposte alle nostre do-

mande pi• intime, questo motore di ricerca potrebbe essere considerato un veggente 

(Fig. 15), oppure pu˜ essere scambiato pericolosamente per un dottore 19 (Fig. 16), o 

paragonato a un diario segreto (Fig. 17) e cos“ via. ÒReti e computer sono pi• che 

semplici strumenti: somigliano a veri e propri esseri viventi.Ó20 

                                                
15 Bruno Mucciarelli, ÒFacebook: i defunti hanno una sezione per essere ricordati dagli amici o cono-
scentiÓ, in HwUpgrade, 10 aprile 2019, https://www.hwupgrade.it/news/web/facebook-i- defunti-
hanno-una-sezione-per-essere-ricordati -dagli-amici-o-conoscenti_81784.html  
16 ÒFacebook post mortem: cosa accade all'account del defuntoÓ, in La Repubblica, 15 gennaio 2018, 
https://www.repubblica.it/tecnologia/so cial-network/2018/01/15/news/facebook_post_mor-
tem_cosa_accade_all_account-186534620/ 
17 Daniel Garcia, Facebook Death, illustrazione https://www.danielgarciaart.com/facebook- death/ 
18 ÒThe digital cemetery: When Facebook controls our historyÓ, in Yahoo, 28 aprile 2019 
https://uk.news.yahoo.com/digital- cemetery-facebook-controls-history-1 00258923.html 
(Articolo tradotto. LÕoriginale, in lingua francese, scritto da SŽbastian Seibt il 27 aprile 2019 • disp oni-
bile online allÕurl https://www.france24.com/fr/20190426- facebook-utilisateurs-mort-cimetiere-digital-
histoire-oxford-internet)  
19 Cristina Soria, ÒTenemos nuevo mŽdico en casa: el Doctor GoogleÓ, in El Sevier, 17 maggio 2018, 
https://www.elsevier.com/es- es/connect/actualidad -sanitaria/doctor- google 
20  Douglas Rushkoff, Programma o sarai programmato. Dieci istruzioni per sopravvivere allÕera digi-
tale, Postmedia, Milano 2012 (Titolo originale Program or be Programmed. Ten Commands for a Digi-
tal Age, OR Books) 
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Fig. 15 Ð Google/veggente 

 
 

 
Fig.  16 - Google/dottore  

 
 

 
Fig. 17 - Google/diario 

A che serve scrivere un diario quando abbiamo giˆ G oogle traccia ogni nostro spostamento quoti-
diano?21 NellÕimmagine una mia giornata a Valencia. 

                                                
21 Tip utile: Chiara Rossi, ÒPiccola guida per impedire a Google di rintracciare i tuoi spostamentiÓ, in 
Startmag, 26 aprile 2019, https://www.startmag.it/innovazione/piccola- guida-per-impedire-a-google-
di-rintracciare-i- tuoi-spostamenti/  
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1.3 La tangibilitˆ della rete  
 
Durante il mio primo anno come studentessa del biennio  in Net Art allÕAccademia di 

Belle Arti di Carrara ho avuto la magnifica opportun itˆ di poter studiare per cinque 

mesi in Erasmus presso lÕUniversitat Polit•cnica de Val•ncia. LÕesperienza in territorio 

iberico • stata talmente positiva a livello accademico  e personale che lÕanno succes-

sivo ho deciso di proseguire i miei studi in Spagna, sem pre attraverso il progetto di 

mobilitˆ europeo. Ho passato quindi un semestre allÕUniversidad Complutense de 

Madrid dove, oltre a migliorare le mie capacitˆ linguistic he e condividere le mie espe-

rienze con altre persone interessate a questo campo di  studi, ho avuto la possibilitˆ 

di portare avanti la mia ricerca artistica. Entrambe le occasioni mi hanno permesso di 

partecipare a corsi e workshop che hanno definitivamente arricchito le mie cono-

scenze nellÕambito della grafica e delle arti multimediali. Nel mio tempo libero ho avuto 

la possibilitˆ di visitare cittˆ, musei, gallerie e cent ri culturali, dove ho conosciuto p er-

sonalmente artisti che operano nella sfera dellÕarte digitale.   
 
 

 
Fig. 18 

 
 
Uno fra questi • stato James Bridle, autore di Nuova Er a Oscura, un libro che nella 

versione italiana - pubblicata da NERO Editore allÕinterno della collana Not - presenta 

una copertina peculiare (Fig. 18). Sotto una pellicola trasparente in cui • impresso il 

titolo, il nome dellÕautore e il codice a barre, appare unÕimmagine fuorviante con colori 

ipnotici, composta da entitˆ amorfe : silhouette e musi animali fusi a corpi umani nudi.  
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Si tratta di una immagine creata attraverso il Deep Dream, un programma di elabora-

zione delle immagini di Google che utilizza una rete neurale artificiale (convoluzio-

nale)22 per trovare e potenziare dei pattern all'interno di immagini creando effetti allu-

cinogeni che richiamano le sembianze di un sogno (Fig. 19).23  

 

Ò[Nel 2015] Google ha pubblicato in rete il codice per consentire  a tutti gli utenti 

di utilizzare il Deep Dream per le loro immagini predilette e, in poco tempo , il 

mondo del web ha assunto  tratti onirici e sfaccettati , invaso da una serie di 

forme non propriamente definite.Ó 24 25  

 
 

 
Fig. 19 Ð Esempio di immagine processata con lÕalgoritmo Google Deep Dream: 

Il quadro La persistencia de la memoria del 1931 del pittore spagnolo Salvador Dal’ visto att raverso 
questa lente appare ancora pi• surreale. 

                                                
22 ÒRete neurale convoluzionaleÓ, in Wikipedia, consultato il 23 Gennaio 2020 al link https://it.wikipe-
dia.org/wiki/Rete_neurale_convoluzionale 
23 ÒDeep DreamÓ, in Wikipedia, consultato il 23 Gennaio 2020 allÕindirizzo https://it.wikipe-
dia.org/wiki/Deep_Dream 
24 Alessia Talesca, ÒDeep Dream, Google trasforma le tue foto in immagini oniricheÓ, in WakeUpNews, 
11 luglio 2015, https://www.wakeupnews.eu/deep- dream-google-trasforma- le-tue-foto-immagini-
oniriche/ 
25 Per approfondire lÕargomento dellÕarte algoritmica ritengo interessanti i collegamenti ai seguenti ar-
ticoli:  

!! Emiko Jozuka, ÒSnapshots of an AI's Psychedelic 'Dreams'Ó, in Vice (Motherboard), 18 
Luglio 2015 https://www.vice.com/en_us/article/ae3pz8/snapshots- of-an-ais-psyche-
delic-dreams  

!! Antonella Di Biase, ÒDeepDream_Act II: l'ipercubo che riproduce il flusso di dati della 
reteÓ, Vice (Motherboard), 5 ottobre 2016, https://www.vice.com/it/article/53yvzd/collet-
tivo-none-installazione-deep-dream-digitalife-2016 

!! Giuditta Giardini, ÒArte algoritmica nel mercato: lÕintelligenza artificiale cambia le re-
gole?Ó, in Il Sole 24 ore, https://www.ilsole24ore.com/art/arte- algoritmica-mercato-l- intel-
ligenza-artificiale-cambia-regole--AEbdG9TE 

!! Stefan Kojouharov, ÒCheat Sheets for AI, Neural Networks, Machine Learning, Deep 
Learning & Big DataÓ, in Medium, 9 luglio 2017, https://becominghuman.ai/cheat-sheets-
for-ai-neural-networks-machine-learning-deep-learning-big-data-678c51b4b463 
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Il contenuto del libro di Bridle • insolito tanto quanto la sua copertina. Hamilton Sa ntiˆ 

in Esquire lo descrive come un libro Òche mette in fila dati, ricerche, sensazioni sulle 

cause e le derive della computazione, dellÕinquinamento, della tecnologia e della per-

vasivitˆ di questi elementi nella vita quotidiana [ É] con una prosa lucida ma al tempo 

stesso evocativa [É], capace di porre uno sguardo critico sulle ipotetiche conse-

guenze a lungo termine anche dal punto di vista della nostra capacitˆ di interpretare il 

mondo.Ó26 

 

James era a Madrid in veste di ospite/speaker presso il  festival Tentacular, un incontro 

annuale tra artisti, designer, filosofi, attivisti e tec nologi che stanno producendo nuove 

estetiche e narrazioni per aiutarci a rendere leggibili in modo critico le forze che do-

minano il mondo di oggi. 27 

 

 
Fig. 20 Ð Immagine di sfondo del sito tentacular.es 

 
 
Durante il suo talk al Matadero, lÕautore britannico si • soffermato su diversi argo-

menti, alcuni dei quali giˆ trattati nel suo libro, che dal mio punto di vista rap presen-

tano elementi chiave per poter tentare di decifrare la societˆ in cui siamo immersi. Tra 

le sue teorie cÕ• concetto riguardante il Cloud computing (la tecnologia che permette 

di elaborare e archiviare dati in rete) che mi ha colpito particolarmente. 28  Nel suo libro 

possiamo leggere: 

                                                
26 ÒI migliori saggi del 2019Ó, in Esquire, 23 dicembre 2019, https://www.esquire.com/it/cultura/li-
bri/a30306420/saggi- 2019/ 
27 Il programma e la descrizione del festival sono dispo nibili allÕindirizzo https://tentacular.es/   
28 La definizione completa di ÒCloud ComputingÓ di Treccani • disponibile online al link 
http://www.treccani.it/enciclopedia/cloud -computing/  
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ÒIl cloud • la metafora di internet : un sistema globale dal potere immenso e 

dallÕenergia colossale che tuttavia mantiene unÕaura noumenica e arcana , 

qualcosa di quasi impalpabile. Ci colleghiamo al cloud; lavoriamo al suo interno; 

ci depositiamo roba e ne recuperiamo altra; pensiamo att raverso il cloud. Pa-

ghiamo per averlo ma ci accorgiamo che esiste solo quando non funziona. é 

qualcosa di cui ci serviamo in continuazione senza mai capire davvero cosa sia 

o come funzioniÓ.29 

 

Crediamo sul serio che internet si tratti di un qualco sa di soprannaturale che, indistur-

bato, opera al di sopra dei fumi dello smog delle no stre cittˆ. Il fatto • che non • cos“ 

e Bridle nel suo libro e nei suoi talk spiega come la  Ònuvola informaticaÓ rappresenti 

una pessima metafora : 

 

ÒIl cloud non • impalpabile e senza peso; non • amorfo nŽ tantomeno invisibile, 

se si sa dove cercarlo. Il cloud non • un luogo mitico e sperduto fatto di vapore 

e onde radio dove tutto funziona cos“ per magia. Si tratta semmai di unÕinfra-

struttura fisica composta di linee telefoniche, fibre ottiche, satelliti, cavi sul 

fondo dellÕoceano e magazzini pieni zeppi di computer che consumano quantitˆ 

ingenti di acqua ed energia [É].Ó30 

 
 

 
Fig. 21 - Installazione multimediale del lavoro Super Mario Clouds di Cory Arcangel esposto nel 2016 

nella mostra Images presso il museo Fridericianum di Kassel, Germania.31 

                                                
29 James Bridle, Nuova Era Oscura, Nero Editions, pubblicato in accordo con Verso Book, Roma, 
2018, pg. 15 e pg. 16, (Titolo originale: New Dark Age. Technology and the End of The Future). 
30 Ivi. 
31 Maggiori informazioni disponibili sul sito dellÕartista, http://www.coryarcangel.com/things-i-
made/2002-001-super-mario-clouds 
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A seguito di queste parole, Bridle fa riferimento ai suoi viaggi alla scoperta di alcune 

strutture fisiche dellÕinternet. I suoi pellegrinaggi mi hanno ricordato istantaneamente 

Internet Landscapes, una serie di lavori dellÕartista statunitense Evan Roth che per 

contrastare questa credenza diffusa d i un internet inteso qualcosa di astratto e intan-

gibile, ha intrapreso una serie di viaggi particolari.   

 

   
Figg. 22 e 23 

 
Nel 2014 Roth inizi˜ a cercare e visitare localitˆ cost iere sparse per il mondo dove 

dalle acque emergono i cavi sottomarini di internet. Nel 2016 la sua ricerca lo port˜ a 

Sydney dove tali cavi trasportano il 99% di tutte le comunicazioni d igitali transo-

ceaniche, dalle e-mail alle chiamate Skype ai video Netflix. Roth ha rintracciato i 

luoghi in cui affiorano questi cavi dal mare, perlustrando  gli scatti di Google 

Streetview alla ricerca dei cartelli "CAUTION: SUBMARINE CABLE". Una volta ar-

rivato in questi posti, ha documentato il territorio circostante utilizzando video a infra-

rossi e registrazioni binaurali. I contenuti multimedia li sono stati quindi caricati online 

e nominati in base alle coordinate GPS del luogo in cui sono stati registrati. Il lavoro 

finale consiste in serie di ritratti dell'infrastruttu ra fisica di Internet: Òintersezioni del 

mondo reale tra natura e tecnologia contemporanea.Ó32  

                                                
32 Carey Dunne, ÒA Pioneering Net Artist Mourns the Unfulfilled Promise of the InternetÓ, in Hyperal-
lergic, 24 marzo 2016, https://hyperallergic.com/283973/a- pioneering-net-artist- mourns-the-unful-
filled-promise- of-the-internet/ 
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Nel 2017 il suo lavoro • stato esposto nel Grand Salon del Mona Bismarck American 

Center di Parigi e ci˜ ha consentito agli spettatori di fare esperienza dello sp azio fi-

sico, digitale e culturale di internet. 33 

 
ÒThe Internet is always centrally figured in theories of contemporary cultural 

acceleration. But RothÕs videos carve out a space for contemplation wholly  ab-

sent from the digital sphere. Landscapes has little to d o with an Internet (or, 

indeed, Post-Internet) aesthetic, drawing instead on romanticism, landscape 

painting, and the pictorial tradition of ruins.Ó34 

 
 

 
Fig. 24 

 
 

Attraverso le riflessioni di Han e Bridle e la ricerca di Roth possiamo demistificare 

lÕidea di un internet inteso come posto irreale, incantato e inform e. Se sappiamo 

dove e come guardare, possiamo capire che internet • u na entitˆ fisica tangibile. Di 

conseguenza, se internet esiste, ha un peso e si pu˜ tocca re, bisogna tenere in con-

siderazione il fatto che le azioni da noi compiute online e i modi  in cui  compriamo, 

utilizz iamo  e smaltiamo gli strumenti tecnologi ci  hanno r ipercussioni reali sia su 

noi stessi che sul nostro pianeta . Per questo motivo ho deciso di sviluppare due 

capitol i, uno incentrato sul nuovo rapporto che abbiamo con la rete  e lÕaltro focaliz-

zato sul nostro legame con la tecnologia , valutando le cause e le conseguenze di 

alcuni fenomeni contemporanei.  

                                                
33 ÒInternet Landscapes: Sweden by Evan RothÓ, in Link Art Center, http://www.linkartcenter.eu/ar-
chives/3967 
34 Coline Milliard a proposito di Landscape with a Ruin, lÕesibizione fisica del lavoro di Roth presso il 
Mona Bismarck American Center di Parigi avvenuta nel 2017. 
http://www.evan -roth.com/work/landscape- with-a-ruin/ 
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CAPITOLO I I 
Predizioni Ð Arte, algoritmi e censura  

 
 

 
Fig. 1 
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2.1 Nuovi timori  
 

Nelle prime righe del capitolo  introduttivo scrivevo di come il web sia mutato e di 

come lÕaccelerazione tecnologica abbia cambiato le nostre vite. Dopo aver analizzato 

i testi degli autori sopracitati, ho compreso che spesso  non ci rendiamo conto di que-

sti cambiamenti, non solo perchŽ avvengono in maniera estremamente rapida, ma 

perchŽ siamo davvero immersi in questa realtˆ iper-connessa. Volendo o meno, io 

stessa mi sono dovuta adattare a queste trasformazioni, ma allo stesso tempo, pene-

trando nel mio campo di studi, ho avuto la possibilitˆ di analizzare lÕuniverso digitale 

in continua evoluzione da punti di vista differenti ed ho sviluppato un senso critico e 

delle nuove paure.  

 

 
Fig. 2 

 
Mentre provavo a ricostruire il mio passato digitale mi  sono resa conto che con lo 

scorrere del tempo alcuni miei blog contenenti immag ini e testi strettamente legati 

alla mia vita personale sono andati persi per sempre. Attraverso lÕutilizzo di Wayback 

Machine, uno strumento creato nei 2001 dai fondator i di Internet Archive35 per affron-

tare il problema della scomparsa del contenuto del sit o Web ogni volta che viene 

modificato o chiuso 36, sono riuscita ad ottenere alcune schermate di un mio  vecchio 

forum creato nel 2006. Questa macchina del tempo mi ha permesso di rintraccia re 

alcuni collegamenti per me importanti e  di recuperare alcune informazioni personali, 

ma il risultato raggiunto rappresenta solamente unÕanteprima di ci˜ che era il mio 

spazio virtuale.  

                                                
35 ÒInternet Archive • una biblioteca digitale non profit che ha lo scopo dichia rato di consentire un 
"accesso universale alla conoscenza".Ó 
ÒInternet ArchiveÓ, in Wikipedia, link consultato lÕ8 febbraio 2020 https://it.wikipedia.org/wiki/Inter-
net_Archive 
Link al sito: https://archive.org/  
Link allo strumento Wayback Machine: https://web.archive.org/  
36 ÒWayback MachineÓ, in Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/Wayback_Machine  
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Fig. 3 - ÒIl Mio AngoloÉIl Mio Forum: ReByNeRa WoRdÕs!Ó 

 
Se da un lato questi strumenti ci permettono di o ttenere fotografie storiche di un 

web che non cÕ• pi•  e che ci fa piacere riscoprire, dallÕaltro ci offrono la possibilitˆ 

di renderci conto della pericolositˆ dei contenuti d a noi inseriti nel momento in cui 

credevamo in un internet inteso come un mondo a parte, lontano, che non avrebbe 

mai intaccato la nostra figura reale. 

 

Col passare del tempo alcune password sono andate perse,  dei profili sono stati can-

cellati e dei servizi come MSN Messanger sono stati prima limitati (venendo integrati 

in altre piattaforme) poi, definitivamente soppressi. é impossibile fare un passo in-

dietro : non posso pi• accedere ai miei vecchi account YouTub e per eliminare dei 

contenuti dal linguaggio forte e non politicamente corretto, proprio di una ragazza 

adolescente cresciuta in provincia, dei quali oggi mi vergogno.  

 

Se una volta pensavo di avere il pieno controllo su ogni  mio dispositivo e account, 

oggi mi sento sommersa e minacciata dai dati  che durante il corso della mia vita 

ho immesso online e che continuo a inserire con lÕintento di crearmi un profilo pulito 

e professionale. Lotto contro i dati digitati in rete da me stessa perchŽ adesso sono 

consapevole che le mie identitˆ multiple URL sono tanto important i quanto quella IRL. 
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Il mondo magico e innocuo al quale mi affidavo negli anni della mia adolescenza 

non esiste pi• . Oggi il web mi spaventa perchŽ sono consapevole del fat to che le 

frasi che compongo sulle tastiere dei miei dispositivi possono essere utilizzate contro 

di me: potrei non ottenere un posto di lavoro per ave r condiviso il meme sbagliato su 

Facebook.  

 

 
Fig. 4 

 
ÒYour entire life is online and might be used against you. Be vigilantÓ recita il video 

informativo di un sito belga 37 che ha lÕobiettivo di chiarire alcuni concetti riguardanti 

le frodi online e aiutare le vittime delle truffe di gitali38. Nel video, un attore interpreta 

un mago in grado di dedurre molte informazioni person ali degli individui coinvolti 

nellÕesperimento attraverso lÕaiuto di uno staff nascosto nella sala adiacente che per-

lustra la rete in cerca di dettagli privati. 

 
 

 
Figg. 5 e 6 

 
 

                                                
37 https://www.safeinternetbanking.be/en 
38 Il video • disponibile su YouTube sotto il nome ÒAmazing mind reader reveals his 'gift'Ó, al link 
https://www.youtube.com/watch?v=F7pYHN9iC9I&t=11s  
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Quello che prima rappresentava il mio strumento di pote re oggi si • trasformato nel 

mio strumento di sottomissione. A volte mi sento schiava del digitale , ma non sono 

lÕunica. In linea generale oggi siamo tutti sottomessi dai nostri dispositivi e dalle nos tre 

connessioni, tanto che negli ultimi anni sono sorti centri di rec upero per dipendenti 

alla rete e ai videogiochi39, alcuni dei quali assomigliano a vere e proprie carceri! 40 

 

 
Fig. 7 

 
 

ÒOggi ci denudiamo di nostra spontanea volontˆ senza coercizione, senza alcun 

obbligo. Immettiamo volontariamente in rete tutti i dat i e le informazioni possibili 

su noi stessi, senza sapere chi sa cosa sul nostro conto, quando e in quale 

circostanza lÕha saputo. [É] I big data, permettono di elaborare previsioni sul 

comportamento umano: in questo modo,  il futuro diventa calcolabile e con-

trollabile .Ó41 

 

 
Fig. 8 -Definizione di Big Data, Cambridge Dictionary42 

                                                
39 Per approfondire il tema questo • il link allÕarticolo interessante scritto da 
Joanna Walters, ÒInside the rehab saving young men from their internet addictionÓ, in The Guardian, 
16 giugno 2017, https://www.theguardian.com/technology/2017/jun/16/in ternet-addiction -gaming-
restart-therapy-washington  
40 ÒChina's Web Junkies: Internet Addiction Documentary | Op-DocsÓ, pubblicato The New York 
Times su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=jqctG3NnDa0  
41 Byong-Chul Han, Byong-Chul Han, Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tendenze del potere, 
Edizioni Nottetempo, Roma, 2016, pg. 22.  
42 ÒBig DataÓ, in Cambridge Dictionary, https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/ingle se/big-data 
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ÒAs the world becomes more connected, itÕs also getting smarter. WeÕre pro-

ducing and accessing digital data at an unprecedented rate . That rate will only 

increase as more and more devices come online and get connected to each 

other, forming an ever-expanding nexus of links that has come to be known as 

the Internet of Things . As the expansion of the digital data network makes the 

world ever smaller and more integrated, weÕre using our personal web-con-

nected devices to create and distribute works of art, to measure our physical 

exertion and monitor our health, to read and react to glo bal news in real time, 

and to chat on video with people on the other side of the world. In the last ten 

years alone, the number of mobile data devicesÑ smartphones, tablets, digita l 

cameras, camcorders, e-book readers etc.Ñ shot up from two to six billion, a 

number that is still growing fast. The Internet of Things is a lot bigger than 

smartphones. Virtually every kind of industry, business, and institution is begin-

ning to see the flood of new data as a fount of innovation.Ó43 

 
 

I dati che inseriamo online poss ono essere utilizzati a favore , possiamo usarli per 

esempio per monitorare la nostra salute. Attraverso app come Maya44 • possibile vi-

sualizzare statistiche sui cicli mestruali passati e predire  la data di inizio dei cicli suc-

cessivi. Utilizzando uno Smartwatch associato alle app di corredo (nelle Figg. 9 e 10, 

il binomio MiBand -MiFit) • possibile controllare le nostre ore di sonno effet tive, cal-

colare quanti passi abbiamo fatto e quante calorie ab biamo consumato nellÕultima 

settimana. Potenzialmente possiamo predire quanti chilo metri faremo a piedi e 

quanto grasso consumeremo il mese prossimo.  

 
 

                                                
43 ÒBig data and the Internet of thingsÓ, in The Atlantic, https://www.theatlantic.com/sponsored/hita-
chi-building-tomorrow/big -data-and-the-internet-of-things/678/  
44 Il sito della app Maya http://maya.liv e/italian.html 
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Figg. 9, 10 e 11 

Lo Smartwatch, oggetto magico digitale. Sulla sinistra Xiaomi Mi Band 4, al lato della app correlata 
Mi Fit. A destra un meme ironico. 

 
 
 
Tutto sembra cos“ positivo e da un lato lo •: sono davver o felice di poter ricevere una 

notifica mensile sul mio Smartphone che mi ricorda ch e negli immediati giorni suc-

cessivi dovrei prendere accorgimenti per evitare di macc hiare i pantaloni. Allo stesso 

modo per˜ mi rendo conto di  quanto pu˜ essere preoccupante questo scenario nel 

momento in cui, poche ore dopo aver ricevuto quella n otifica, sui miei profili social 

appaiono pubblicitˆ sponsorizzate che mi propongono n uove coppe mestruali e as-

sorbenti. Attraverso i big data • possibile predire mol te cose tra le quali il genere45, 

lÕorientamento sessuale46 e il futuro stato mentale 47 di una persona.48 Queste informa-

zioni possono essere utili a terzi per pubblicizzare dei prodotti indirizzati a determinate 

categorie (target) di utenti, istigando in loro la n ecessitˆ di soddisfare dei bisogni con-

sumistici o, per esempio, innescando in loro la volontˆ di scegliere un determinato 

candidato alle elezioni.  

                                                
45 Ibrahim Mousa Al-Zuabi, Assef Jafar & Kadan Aljoumaa, Predicting customerÕs gender and age de-
pending on mobile phone data , ricerca pubblicata in Journal of Big Data, il 19 febbraio 2019, consul-
tabile al link https://journalofbigdata.springeropen.com/articles/10 .1186/s40537-019-0180-9 
46 John Leuner. A Replication Study: Machine Learning Models Are Capable of Predicting Sexual Ori-
entation From Facial Images, tesi magistrale in Informatica (Big Data Science), University of Pretoria, 
Department of Computer Science, Pretoria, South Africa, Novem ber 2018. 
https://arxiv.org/pd f/1902.10739.pdf  
47 Robert Thorstad & Phillip Wolff, Predicting Future Mental Illness from Social Media: a Big Data Ap-
proach, Emory University, dipartimento di psicologia, paper co nsultato online al link 
https://psyarxiv.com/arf4t  
48 Tom Foremski, Big Data And You: How Your 'Likes' Reveal Sexuality, Race, Drug Use, And Your 
Parents' Divorce, 27 marzo 2013, https://www.siliconvalleywatcher.com/big- data-and-you-how-your-
likes-reveal-sexuality- race-drug-use-and-your-parents-divorce/  
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E se il mio computer e il mio Smartphone - analizzando  i dati che io stessa ho voluto 

inserire e collezionare al loro interno - sapessero pi• c ose di me di quante ne abbia 

capite io? Questo scenario • distopico, ma non • poi cos“ irraggi ungibile. Credo che 

dovremmo davvero riconsiderare tutte le nostre interazion i con gli strumenti tecnolo-

gici, estensioni dei nostri corpi e dei nostri sensi 49, che mentre lavorano al nostro ser-

vizio, imparano a conoscerci.  

 

 
Fig. 12 

 

 
Fig. 13 - Il monitoraggio e le previsioni ottenute attraverso  i nostri dati, le nostre app ed i nostri dispo-
sitivi magici non sempre possono portare notizie felici . In un articolo di Mashable Italia pubblicato nel 

dicembre 2019 viene commentato il tweet di una repor ter che, attraverso i dati provenienti dallo 
Smartwatch del fidanzato, ha smascherato un tradimen to. ÒStava guardando i dati del fidanzato 

quando ha scoperto un' attivitˆ sospetta : alle 4:01 il suo cuore ha iniziato a battere fortissimo sinonimo 
di "attivit ˆ intensa". Messo alle strette l'ex boyfriend ha conf essato.Ó 50 

 
 
Infine, ritengo importante riflettere sul fatto che le previsioni  ottenute algoritmica-

mente possono essere imperfette  o eticamente discutibili . Nel secondo capitolo di 

questa tesi mi sono concentrata sulla censura applicata dagli algoritmi (e dai mode-

ratori) nei confronti dellÕarte digitale. 

 

 

                                                
49 Marshall McLuhan & Quentin Fiore, Il medium • il massaggio,  prodotto da Jerome Agel nel 1967 e 
rinnovato nel 1996, pubblicato da Maurizio Corraini s.r.l. a Mantova nel maggio 2011. 
50 Ò"Attivitˆ intensa alle 4:01": reporter scopre dall o smartwatch che il compagno la tradisceÓ, in Ma-
shable Italia, dicembre 2019, consultabile al link https://it.mashable.com/tecnologia/1342/attivita- in-
tensa-alle-401-reporter-scopre- dallo-smartwatch- che-il-compagno-la-tradisce 
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2.2 Previsioni discutibili  
 
Un contenuto pubblicato in una comunitˆ virtuale che  non rispecchia le linee guida 

accettate dallÕutente nel momento dellÕiscrizione, pũ essere segnalato da altri mem-

bri e successivamente pu˜ essere rimosso. I moderatori sono  coloro che si occupano 

di visualizzare questi contenuti e decidono quali restera nno pubblicati e quali verranno 

cancellati. Il lavoro dei moderatori non • assolutam ente semplice, non solo perchŽ 

devono attenersi a un vasto sistema di regole ambigue  - che oltretutto vengono ag-

giornate frequentemente51 - ma anche perchŽ, esercitando questo ruolo, vengono  

esposti quotidianamente alla visualizzazione di materiali sensibili. 52  

 
Gli artisti italiani Eva e Franco Mattes nel 2015 hanno intervistato un centinaio di mo-

deratori di contenuti intern et e hanno creato una serie di video visualizzabili solamente 

nel Darknet53, in cui al posto di queste persone parlano avatar con voci generate al 

computer, raccontando ricordi sui contenuti che hann o rimosso dal web. 54 Nella figura 

14 possiamo vedere un istante della proiezione di Dark Content presso la Whitechapel 

Gallery di Londra.  

 

                                                
51 ÒLa vita infernale dei moderatori di FacebookÓ, in Il Post, 26 febbraio 2019, https://www.il-
post.it/2019/02/26/moderatori- facebook-the-verge/ 
52 Le condizioni di lavoro dei moderatori sono ampiamen te descritte in vari articoli redatti da testate 
importanti a livello internazionale come Wired, The Guardian, Vice e The Verge. A seguito i dettagli e i 
collegamenti agli articoli:  

-! Adrian Chen, ÒThe Laborers Who Keep Dick Pics and Beheadings Out of Your Facebook 
FeedÓ, in Wired, 23 ottobre 2014 https://www.wired.com/2014/10/content -moderation/#  ; 

-! Nick Hopkins, ÒRevealed: Facebook's internal rulebook on sex, terrorism and violenceÓ, in 
The Guardian, 21 maggio 2017 https://www.theguardian.com/news/2017/may/21/revealed -
facebook-internal-rulebook-sex-terrorism-violence 

-! Jason Koebler e Joseph Cox, ÒThe Impossible Job: Inside FacebookÕs Struggle to Moderate 
Two Billion PeopleÓ, in Vice.com, 23 agosto 2018 https://www.vice.com/en_us/arti-
cle/xwk9zd/how -facebook-content-moderation-works 

-! Casey Newton, ÒThe Trauma Flor. The secret lives of Facebook moderators in AmericaÓ, in 
The Verge, 25 febbraio 2019 https://www.theverge.com/2019/2/25/18229714/cognizant -fa-
cebook-content-moderator-interviews- trauma-working-conditions-arizona 

53 I video possono essere visualizzati attraverso lÕutilizzo di Tor, un browser open-source che per-
mette di navigare anonimamente  . é possibile scaricare il software al link https://www.torproject.org/  
54 La descrizione e la documentazione del progetto Dark Content sono visualizzabili al link 
http://0100101110101101.org/dark -content/  
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Fig. 14 Ð Eva e Franco Mattes, Dark Content  

 

Il duo nel 2016 ha poi intrapreso un progetto - tutt Õora in corso - intitolato Abuse 

Standards Violations per il quale sono stati creati dei pannelli isolanti da parete su cui 

sono state stampate delle linee guida aziendali dei soc ial network principali , informa-

zioni ottenute nel corso delle loro lunghe indagini sulla moderazione dei contenuti 

internet.  

 

ÒThese guidelines map out our morality through the lens of social media, re-

vealing the invisible borders of whatÕs allowed, and whatÕs not.Ó55 

 

 
Fig. 15 Ð Eva e Franco Mattes, Abuse Standards Violations 

                                                
55 La descrizione e la documentazione del progetto Abuse Standards Violations sono visualizzabili al 
link http://0100101110101101.org/abuse -standards-violations/  
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I moderatori non lavorano da soli, al loro fianco ci  sono gli algoritmi  che scansio-

nano i file caricati sulle piattaforme e sono in gr ado di individuare automaticamente 

determinati tipi di violazioni. Lo scopo della censura online • eliminare gli interventi 

che incitano allÕodio razziale, istigano alla violenza, agevolano la propaganda terrori-

stica, sono sessualmente espliciti o pedopornografici. R aggiungere questo obiettivo 

tuttavia • abbastanza difficile, i moderatori e gli a lgoritmi non possono essere in grado 

di valutare e gestire ogni singolo intervento satirico o  decifrare alcuni nudi dÕautore 

differenziandoli dalla pornografia. 56 Spesso quindi accade che alcuni contenuti che 

non dovrebbero essere oscurati o eliminati perchŽ innoc ui o in quanto riferimenti 

allÕarte e alla storia, spariscono ingiustamente dal dibattito pubb lico. 

 

 
Fig. 16 - Facebook possiede degli algoritmi sviluppati in modo da riconoscere qualsiasi contenuto 
relazionato allÕattentato terroristico alle torri gemelle dellÕ11 settembre 2001. Questi algoritmi sono 

cos“ forti che qualsiasi riferimento, anche il pi• min imale, e innocente, viene censurato pochi secondi 
dopo la pubblicazione . 57 

 
 

ÒWith algorithmic censorship we can see a safer online community but also 

miss out on learning opportunities that get accident ally blipped out of exist-

ence with an algorithmic censor.Ó58 

                                                
56 Caterina Malavenda, ÒLa censura degli algoritmi che cancella arte e storiaÓ, in Corriere della Sera, 
10 ottobre 2019, https://www.corriere.it/opinioni/19_ottobre_10/censura- algoritmiche-cancella-arte-
storia-9272138c-eb89-11e9-8467-215634c3e34d.shtml?refresh_ce 
57 Pi• informazioni a riguardo sono disponibili nellÕarticolo ÒFacebook: algoritmo censura hasta la 
m’nima referencia al 11-S y usuarios lo ponen a pruebaÓ, in La Repœblica, 20 settebre 2019, consul-
tabile allÕindirizzo https://larepublica.pe/tecnologia/2019/09/20/faceboo k-algoritmo-censura-hasta- la-
minima-referencia-al-11-s-y-usuarios- lo-ponen-a-prueba-fotos-video-android-smartphone-redes-
sociales-iphone/2?ref=photogallery  
58 Avery Phillips, ÒThe Moral Dilemma of Algorithmic CensorshipÓ, in Medium, 27 agosto 2018 
https://becominghuman.ai/the- moral-dilemma-of-algorithmic -censorship- 6d7b6faefe7 
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Online • possibile trovare tantissimi esempi di censure co nsiderate estreme dagli 

utenti. In questa sezione vorrei concentrarmi sulla censura legata allÕarte in rete for-

nendo esempi che dal mio punto di vista sono stati in gr ado di innescare una reazione 

e un pensiero critico a riguardo della tematica. 

 

ALGORITMI , ARTE E CENSURA - CASE STUDY I Ð IL CASO VICKY MARTIN  
 

 
Fig. 17 

 

Il 15 novembre 2019 un pallone gonfiabile rosa con un  disegno di un capezzolo • 

stato gonfiato allÕentrata del quartiere generale di Facebook di Londra come simbolo 

di protesta. La manifestazione • stata organizzata da Vicky Martin, una tatuatrice me-

dica il cui lavoro consiste nel tatuare capezzoli a donn e che li hanno persi a causa di 

una mastectonomia.59 Gli algoritmi dei social network sono impostati in m odo tale da 

riconoscere i capezzoli ÒfemminiliÓ come contenuti pornografici e di conseguenza, le 

pagine o i profili che pubblicano video o immagini c ontenenti questi elementi, ven-

gono automaticamente blo ccati. Vicky si • stancata del fatto che il proprio la voro 

venga considerato pornografico da parte di Facebook e  davanti alle telecamere della 

principale emittente radiotelevisiva del Regno Unito, la BBC, ha denunciato quanto 

accaduto spiegando le motivazioni della protesta: 

 

                                                
59 ÒCon mastectonomia si intende lÕasportazione chirurgica della mammella, momento essenziale della 
terapia di gran parte dei tumori maligni che colpiscon o questÕorgano.Ó Definizione proveniente da 
ÒMastectonomiaÓ, in Wikipedia, consultato il 12 dicembre 2019 https://it.wikipedia.org/wiki/Mastecto-
mia 
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ÒItÕs about giving women rights to be able to show other women that they look 

complete again after such a long journey. ItÕs about us being able to show that 

this is art. ItÕs not pornographic at all, itÕs beautiful. ItÕs seriously not right that 

women canÕt show other women how amazing they can look again.Ó 60 

 

Molte donne presenti alla manifestazione hanno ricevut o trattamenti per combattere 

tumori al seno e utilizzano i social media per condivid ere le proprie esperienze. Nel 

video viene specificato che su Facebook esistono gruppi di supporto in grado di aiu-

tare donne impaurite dallÕidea di dover partecipare di persona ai vari gruppi di soste-

gno IRL. Una partecipante intervistata dichiara che dopo esser s tata soggetta a molte 

operazioni, la realizzazione del tatuaggio • stata per lei lÕoperazione meno complicata 

e aggiunge: Ò• solamente un tatuaggio ma il suo effetto • incred ibile". LÕobiettivo di 

queste donne • aiutare altre donne ed il fatto che l e immagini da loro condivise ven-

gano etichettate come pornografiche, quando in realtˆ rapp resentano lavori artistici, 

• demoralizzante. 

 

Il quartiere generale di Facebook non ha accolto al  proprio interno Vicky, ma ha di-

chiarato alla stampa che il profilo della donna non avrebbe dovuto essere stato cen-

surato. Il blocco • stato un errore e la compagnia si • scusata per il discontento cau-

sato: Òwhilst nudity isnÕt allowedÉwe make exceptions for posts which are clearly 

intended as medicinal or educationalÓ. Vicky, rappresentate di questa causa, non • 

rimasta soddisfatta del risultato ottenuto. Il suo obi ettivo adesso • trovare il modo di 

lavorare con Facebook per creare nuove regole, in mod o che sempre pi• donne pos-

sano essere in grado di utilizzare questa piattaforma per  informarsi e per ricevere 

supporto.  

 

ÒFacebook is an amazing platform, if it was used correctly it could just empower 

so many women, thatÕs all we want.Ó61 

 

                                                
60 Ben Moore, ÒHuge inflatable breast outside Facebook HQÓ, in BBC, 15 novembre 2019, visual-
izzabile al link https://www.bbc.com/news/av/uk- england-berkshire-50437843/huge-inflatable-
breast-outside- facebook-
hq?SThisFB&fbclid=IwAR2has2lh6fFC4625cMFQPQSmpFoZXnvzTIf1F8UUBgyDb6brXqbWSMzvLU 
61 Vicky Martin ai microfoni di BBC 
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ALGORITMI , ARTE E CENSURA - CASE STUDY II Ð @GENDERLES_NIPPLE 
 
Le linee guida di Instagram non permettono la condivisione di capezzoli femminili ma 

auto-censurando questa parte corporea con adesivi fisici o digitali • possibile pubbli-

care lÕimmagine sul social senza grandi problemi. La mia compagna di  studi Irene 

Scanavacca nella sua tesi triennale intitolata Apologia dellÕOsceno riflettendo su ci˜ , 

ha scritto: 

 

ÒPerchŽ si censura una cos“ micro-parte del corpo? Questo non rende un corpo 

meno eccitante, non nasconde proprio nulla, non • lÕaureola di un capezzolo a 

rendere eccitante una fotografia, ma la fotografia stessa e ci˜ che rappresenta 

Ð un corpo in atteggiamento provocante, eccitato, che sem bra aspettare che 

qualcuno gli salti addosso. é dunque sbagliata, a parer mio , la misura in cui la 

censura viene applicata: se davvero • cos“ importante per lÕumanitˆ Òpreservare 

il pubblico pudore da immagini di tale oscenitˆÓ, che si cen surino completa-

mente! PerchŽ lasciare la possibilitˆ di pubblicare una fotografia di tale eroti-

smo, censurandone solo il minimo indispensabi le Ð che poi, • proprio questo il 

punto del problema Ð e lasciando anche ai poveri ed ingenui ragazzini del XXI 

secolo la libera visione? é una presa in giro! LÕimmagine • pur sempre scanda-

losa (se cos“ volete definirla), anche se copriamo determinati pixel con dei pic-

coli quadratini Ð o meglio ancora, dei cuoricini Ð colorati!Ó62 

 
 

 
Fig. 18 

                                                
62 Irene Scanavacca, Apologia dellÕOsceno, tesi triennale in Arti Multimediali, relatore Prof . Alessan-
dro Romanini, Carrara, 22 febbraio 2019. 
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Fig. 19 

 
Cavalcando lÕonda mediatica provocata da ÒFree The NippleÓ, una campagna nata 

nel 201263 che sostiene che per le donne dovrebbe essere legalmente e culturalmente 

accettabile mettere a nudo i capezzoli in pubblico co s“ come lo • per gli uomini, negli 

ultimi anni sono nati diversi progetti artistici online. 

 

é altamente impossibile differenziare un capezzolo femm inile da uno maschile se que-

sto viene inquadrato da molto vicino. Questo • ci˜ che h anno pensato degli studenti 

che, attraverso lÕaccount Instagram @genderless_nipples, sono stati in grado di sfi-

dare gli algoritmi  del social evitando lÕutilizzo di adesivi o di altri tipi di auto -censure.  

 

 
Fig. 20 

 
Genderless Nipples richiede "donazioni di capezzoli" dag li utenti di Instagram di etˆ 

superiore ai 18 anni per pubblicare post anonimi. Gl i amministratori dell'account chie-

dono foto nitide e ben illuminate di capezzoli duri e  senza peli - "per renderlo ancora 

pi• difficile per Instagram ".64  

                                                
63 durante la pre-produzione del un film omonimo rilasciato nel 2014  
ÒFree the Nipple (campaign)Ó, in Wikipedia, consultato il 9 febbraio 2020 https://en.wikipe-
dia.org/wiki/Free_the_Nipple_(campaign) 
64 Elle Hunt, ÒMale or female? Genderless Nipples account challenges Instagram's sexist standardsÓ, 
in The Guardian, 19 gennaio 2017 https://www.theguardian.com/world/2017/jan/19/gender less-nip-
ples-generates-50000-followers-on-instagram 
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Fig. 21 

 
In questo modo il profilo • diventato un raccoglitor e di immagini monotematiche che 

sottolineano e rafforzano le diversitˆ corporee in mani era anonima e positiva, in grado 

di denunciare gli errori algoritmici:  

 

ÒNEWS: We just had one of our male nipples removed. Instagram, you can't 

even tell the difference between male and female nipples; who could!? So why 

even bother banning female nipples if they can be so similar?Ó65 

 

 
Fig. 22 

 
In un articolo pubblicato sul quotidiano The Guardi an • riportato lÕintervento della stu-

dentessa di advertising che insieme ad altri due compagn i di studi ha ideato il pro-

getto: ÒWeÕre not against the rules, but we think they should be applied to all genders 

equally. Society is changing. We want to show Instagram that their policy is not work-

ing in todayÕs society any more.Ó66  

                                                
65 Il post originale pubblicato su Instagram il 6 dicemb re 2016 • visualizzabile al link https://www.in-
stagram.com/p/BNp9cLIjIIy  
66 Elle Hunt, ÒMale or female? Genderless Nipples account challenges Instagram's sexist standardsÓ, 
in The Guardian, 19 gennaio 2017 https://www.theguardian.com/world/2017/jan/19/gender less-nip-
ples-generates-50000-followers-on-instagram 
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ALGORITMI ARTE E CENSURA - CASE STUDY III Ð  @SENDMENUDELETTERS 
 
Lavorando come designer grafica e studiando arti multi mediali, mi • capitato pi• volte 

che nel momento della condivisione sulla mia bacheca d i alcuni progetti personali o 

di altri contenuti provenienti da fonti esterne, i mi ei profili venissero disabilitat i tempo-

raneamente o definitivamente. Una delle mie collaborazioni pi• recenti ha ricevuto da 

parte di Instagram il bollino rosso. Si tratta di SEND  ME NUDES LETTERS, un pro-

getto artistico tuttÕora in corso, curato assieme al Professore Romeo Traversa, idea-

tore del progetto.  

 
Fig. 23 

 

SEND ME NUDE LETTERS • una art call focalizzata sullÕimmaginario del sesso me-

diato tecnologicamente, sulla violenza di genere ed in fine sul grande tema del nudo a 

livello accademico e personale. Il progetto, avviatosi a  inizio ottobre 2019, non • ap-

propriato ai bambini ed • aperto a chiunque desideri  inviare le proprie creazioni, con 

un limite di tre opere a persona. I lavori possono essere eseguiti con qualsiasi tecnica 

e dimensione, possono essere digitali o analogici. Non c Õ• una giuria, nŽ commissioni 

da pagare. I lavori non verranno venduti, ma pubblica ti sul sito del progetto 67, sui vari 

social68 e infine verranno inseriti in un catalogo digitale. I partecipanti possono deci-

dere se inviare i propri lavori tramite e-mail o snail mail (posta ordinaria). 

                                                
67 https://www.sendmenudeletters.com/ 
68 Il gruppo Facebook ÒSEND ME NUDE LETTERS (BARELY LEGAL)Ó • disponibile a questo link  
https://www.facebook.com/groups/523024551807300/  
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Fig. 24 - Uno dei lavori che ho proposto per il progetto con siste in una GIF animata composta da im-
magini che permettono una riflessione sulla tematica d ellÕarte e della censura algoritmica: Michelan-

geloÕs Deep Dream69 
 
Il piano editoriale del progetto • semplice e linear e. Sul sito vengono pubblicate set-

timanalmente le opere ricevute. Nella sezione Artworks ogni artista ha una propria 

galleria e se lÕopera lo richiede, sulla copertina appare il logo Parental Advisory per 

avvisare i visitatori che il lavoro presenta materiali espliciti. Sul gruppo Facebook si 

possono trovare diversi post che si ricollegano agli argom enti trattati nella sezione 

References del sito e altri contributi interessanti seg nalati dagli utenti pi• attivi. Inoltre 

sul gruppo Facebook vengono postate le ÒPICK OF THE WEEKÓ, una selezione setti-

manale di tre artisti che non tiene conto dellÕordine di arrivo delle opere. Per quanto 

riguarda Instagram, inizialmente il nostro progetto v eniva reso pubblico attraverso il 

profilo @send_me_nude_letters dove mi occupavo personalmente di pubblicare post 

contenenti i nomi degli artisti, utilizzando tag per r eindirizzare gli utenti ai loro profili. 

In questi post ritagliavo le immagini dei loro lavori,  facendo s“ che fossero visualizzabili 

solo alcuni dettagli delle opere, a causa delle severe linee guida della community. 

Inoltre, sia nel feed (la bacheca dove possono essere visualizzate le immagini pubbli-

cate) che nelle storie (immagini visualizzabili per un periodo determinato di tempo), 

era possibile trovare altri contenuti visivi allacciati agli argomenti trattati sul gruppo 

Facebook e presenti sul sito nella sezione References.  

                                                
mentre la nuova pagina Instagram • raggiungibile attr averso questo indirizzo https://www.insta-
gram.com/sendmenudeletters/  
69 I lavori completi che ho creato per il progetto sono  visualizzabili al link https://www.sendmenude-
letters.com/rebecca- nerini 
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Improvvisamente, dopo un mese di lavoro, il profilo Inst agram • stato disabilitato 

senza motivazioni da parte del social network appartene nte alla famiglia Facebook 

Inc. Almeno cinquanta post con le relative informazion i sono andati persi, cos“ come 

tutte le storie messe in evidenza, create ad hoc per i l progetto. Nonostante le varie 

mail di reclamo, Instagram non ha risposto alla nostra petizi one volta alla riapertura 

dellÕaccount, che dal nostro punto di vista • stato disa bilitato ingiustamente. Mal-

grado la nostra attenzione nellÕeffettuare tagli per evitare che le immagini presentas-

sero dettagli troppo espliciti, • possibile che qualche  mammella o qualche genitale 

maschile e/o femminile fosse presente tra i post . Il problema • che  a volte la censura 

algoritmica, intervenuta istanti dopo la pubblicazione di unÕimmagine, ha classificato 

automaticamente come pornografico del contenuto rit agliato di proposito per evitare 

la censura. Nelle figure sottostanti propongo un esempi o attraverso il lavoro di Adrian 

Pickett partecipante al nostro progetto 70. Se lÕimmagine di sinistra mostra dei dettagli 

di genitali altamente riconoscibili e riproduce atti  sessuali espliciti chiaramente cen-

surabili, quella di destra Ð che ha subito i nostri tagli Ð rimane ambigua, ma non do-

vrebbe essere censurata in quanto i riferimenti agli atti sessuali e i genitali sono spariti 

dallÕimmagine. Dopo le nostre richieste, lÕimmagine in questione • stata ripristinata e 

adesso • visibile sulla nostra pagina Instagram, ma lÕaccount che in precedenza • 

stato cancellato • tuttÕora irrecuperabile. 

 

     
Figg. 25, 26 e 27 

                                                
70 I tre elaborati di Adrian Pickett sono visualizzabili  interamente sul sito nella gallery dellÕartista: 
https://www.sendmenudeletters.com/adrian- pickett -1 
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2.3 Il nuovo approccio all Õinternet e alla censura  online  
 
La censura non • un concetto nuovo nellÕambito di internet, ma nel momento in cui la 

forma di questo mezzo di informazione cambia, viene a mo dificarsi anche il modo 

attraverso il quale vengono applicati blocchi e contro lli. Inizialmente lo scopo della 

censura online era quello di proteggere gli utenti d a contenuti che in qualsiasi modo 

avrebbero potuto disturbarli. Aveva una sua logica e fac eva s“ che gli utenti potessero 

sfruttare questo grande parco giochi di informazioni senza interruzioni spiacevoli. Tut-

tavia lÕapproccio alla censura • cambiato e probabilmente non in meglio. 

 

ÒSe ai suoi albori la rete apparve a molti come un luogo libero e una piattaforma 

aperta alla sperimentazione, la sua colonizzazione da parte delle grandi corpo-

ration, unita a una legislazione sempre pi• restrittiva in termini di diritto dÕautore, 

ha cambiato radicalmente lo scenario, rendendo difficile  agire fuori dai confini 

delle regole e delle consuetudini.Ó71 

 

ÒOnce upon a time, the Internet was supposed to be a place for ÔlibertyÕ. Nowadays 

itÕs so uptightÓ72 • ci˜ che possiamo leggere  sulla homepage di Internet Yami-Ichi, un 

mercato nero dellÕarte digitale nato in Giappone come conseguenza al senso di fru-

strazione condiviso da milioni di utenti causato dalla p rofonda mutazione subita da 

Internet negli ultimi anni. 

 

 
Fig. 28 

                                                
71 Valentina Tanni, ÒAperta la call per Internet Yami-Ichi. Il mercato nero dellÕInternet arriva a Bolo-
gnaÓ, in Artribune, 17 luglio 2019,  https://www.artribune.com/progettazione/new- me-
dia/2019/07/call -internet-yami-ichi-mercato-nero-internet-bologna/  
72 Link al sito di Internet Yami-Ichi http://yami -ichi.biz/ 
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Mi trovo completamente dÕaccordo con quanto • possibil e leggere nellÕarticolo Why 

is censorship destructive for artistic representation  pubblicato sul sito Medium: 

 

ÒThe mainstream platforms went ÒhystericalÓ, something that was initially in-

tended for the protection of Internet users has now defor med into a restriction 

[É]. Social media platforms lik e Facebook, Tumblr, and even Instagram and 

Twitter, have banned people and content simply becau se they were suddenly 

seen as Ôtoo much to handleÕ. WhatÕs interesting about their decision to ban 

certain types of art and artistic expression is that it d oesnÕt seem like the plat-

forms actually consulted their users first before making thei r final decision. We 

have almost reached a stage where even the users are not sure where all of this 

censorship is going.Ó73 

 

Nonostante lÕarticolo sia stato chiaramente redatto per pubblicizzare uno spazio chia-

mato phlow, che pu˜ essere considerato unÕalternativa ai social media pi• conosciuti, 

il testo presenta dei contenuti che possono essere conside rati buoni spunti per intra-

prendere una conversazione a proposito di questa temati ca. LÕarticolo riflette sulla 

censura online e sullÕeffetto negativo che questi blocchi possono apportare agli artisti 

nel momento in cui tentano di pubblicare i propri lavori  in rete.  Ci˜ non signifi ca che 

la censura non dovrebbe esistere , ma • importante capire che questi limiti influi-

scono realmente sul lavoro degli artisti.  

 

ÒAfter all, the purpose of art is to evoke emotion out of the aud ience , to 

imprint meaning into their minds, and to be a free  form of expression. Censoring 

art is the equivalent of censoring a personÕs own mind, and preventing them to 

freely express themselves on the Internet. Censorship alienates people from the 

world and causes marginalized groups to be even less visible than they were 

before. After all, free speech is the one thing that w e pride ourselves on. It is 

what sets us apart from the civilizations of the past, and what propels us to 

                                                
73 Jelena Borojevic, ÒWhy is censorship destructive for artistic representation?Ó, in Medium, 24 gen-
naio 2019, https://medium.com/phlowzone/why- is-censorship-destructive- for-artistic- representation-
f48f2189936b 
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advance as a species for the future. Who knows how many brilliant ideas are 

silenced w hen they no longer have a platform on which they could be re-

leased.Ó74 

 

 
Fig. 29 -Sophie Steiner / Curated by girls 75 

 
 

In questo internet, cos“ diverso dallÕinternet iniziale, inteso come un posto libero e 

quasi incensurabile, capita sempre pi• spesso che i CEO ( amministratori delegati), 

accompagnati da tutte le altre figure professionali che lavorano nei piani alti delle 

grandi aziende corporative, falliscano nel riconoscere il ruolo delle proprie piattaforme 

e attuino modifiche alle linee guida, senza tenere conto di ci˜ che gli utenti vorrebbero 

realmente. Sfortunatamente, dal 18 dicembre 2018, Tumblr rientra in questa lista. 

Dalla sua comparsa online nel 2007, questa piattaforma ha aiutato molti giovani ad 

esplorare la propria sessualitˆ: Tumblr era considerato  un sito di riferimento per la 

comunitˆ LGBT 76. I contenuti artistici dei blog erano perlopi• GIF animate, video, illu-

strazioni, foto e testi a sfondo erotico. 77 Da quando • stato acquisito da parte di Ya-

hoo, Tumblr ha progressivamente limitato i cont enuti per adulti. Dal luglio 2013, ha 

iniziato a filtrare i post dei blog con tag per adult i dalla visualizzazione nei risultati di 

ricerca.78 Questi limiti hanno gradualmente distrutto la comunit ˆ che si riuniva online 

                                                
74 Ivi. 
75 I lavori di Sophie Stainer pubblicati dal sito Curat ed By Girls sono disponibili al link http://www.cu-
ratedbygirls.com/sophie-steiner.html  
76 LGBT • una sigla utilizzata come termine collettivo per riferirsi a persone Lesbiche, Gay, Bisessuali 
e Transgender. ÒLGBTÓ in Wikipedia, consultato il 10 febbraio 2020 al link https://it.wikipe-
dia.org/wiki/LGBT  
77 LÕarticolo di Sarah Perez, ÒTumblrÕs Adult Fare Accounts For 11.4% Of SiteÕs Top 200K Domains, 
Adult Sites Are Leading Category Of ReferralsÓ, in Techcrunch, 20 maggio 2013, consultabile al link 
https://techcrunch.com/2013/05/20/tumblrs- adult-fare-accounts-for-11-4-of-sites- top-200k-do-
mains-tumblrs-adult-fare-accounts-for-11-4-of-sites- top-200k-domains-adults-sites-are-leading-ca-
tegory-of-referrals/, analizza le percentuali di contenuti pornografici  presenti nel 2013 su Tumblr. 
78 ÒTumblrÓ, in Wikipedia, consultato il 20 dicembre 2020, https://en.wikipedia.org/wiki/Tumblr  
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tra le migliaia di blog Ò.tumblr.comÓ. La censura applicata in modo drastico alla piat-

taforma a fine 201879 ha praticamente rovinato lÕatmosfera unica che si respirava in 

questo safe -place , trasformandolo in un altro comunissimo social media,  con regole 

ferree e argomenti limitati. Bloccando questo genere  di contenuti, Tumblr ha dichia-

rato la propria sentenza di morte.  

 

ÒTo ban adult content, when that adult content is what s wathes of users turn to 

Tumblr for, isnÕt just thoughtless from a user-perspective, itÕs likely it could be 

a fatal business decision.Ó 80 

 

Oltre al blocco in sŽ, unÕaltra cosa che ha fatto s“ che molti utenti iniziassero a rap-

portarsi in modo scettico alla piattaforma, • stato i l settaggio poco raffinato degli al-

goritmi di riconoscimento di questi contenuti. Ancor  prima che il blocco venisse 

messo in atto, molti utenti hanno ricevuto notifiche a  proposito di alcuni post da loro 

pubblicati, segnalati come inappropriati. In realtˆ alcuni di questi contenuti non ave-

vano niente a che vedere con la pornografia, erano solamente video o immagini che 

mostravano parti umane o robot.  

 

ÒRather than remove and ban porn, TumblrÕs porn algorithm will misidentify and 

remove some art and harmless imagery posted on the site. And when this keeps 

happening, despite following guidelines, users will start heading to other plat-

forms to share content. Because if users painstakingly find posts that fit the 

guidelines, and the content is still removed despite zero violations, then whatÕs 

the point of using Tumblr at all?Ó81 

 

                                                
79 Il blocco • stato annunciato alcuni giorni dopo che  Tumblr • stato rimosso dallÕApp Store di Apple, 
dopo esser stato accusato di contenere elementi pedop ornografici. Pi• informazioni sono disponibili 
nellÕ articolo di Shannon Liao, ÒTumblr will ban all adult contentÓ, in The Verge, il 3 dicembre 2018, 
https://www.theverge.com/2018/12/3/18123752/tumblr- adult-content-porn-ban-date-explicit -chan-
ges-why-safe-mode e nellÕarticolo di Jon Porter, ÒTumblr was removed from AppleÕs App Store over 
child pornography issuesÓ, in The Verge,  pubblicato il 20 n ovembre 2018, https://www.the-
verge.com/2018/11/20/18104366/tumblr- ios-app-child-pornography-removed- from-app-store 
80 Sarah Manavis, ÒTumblrÕs porn ban is another case of social media sites misunderstanding their 
usersÓ, in Newstatesman.com, 4 dicembre 2018, consultabile allÕURL https://www.newstates-
man.com/science-tech/social- media/2018/12/tumblr -s-porn-ban-another-case-social- media-sites-
misunderstanding 
81 Ivi. 
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Figg. 30 e 31 

 
ÒIn a digital environment increasingly defined by strict  censorship laws, the loss 

of a safe haven  such as Tumblr has been met with dismay and anger and left 

many questions unanswered. Artworks, snippets of int imacy and all kinds of 

sexual expression have been put in the unforgiving hands of an algorithm.Ó82 

 

Diversamente da qualsiasi sito pornografico tradizionale,  in cui la maggior parte dei 

contenuti sono creati quasi esclusivamente da uomini ci sgender83 per soddisfare le 

fantasie sessuali di altri uomini cisgender, Tumblr • stato un luogo di scambio pecu-

liare, aperto alla condivisione di altri messagg i. Era in grado di attrarre sui propri blog 

qualsiasi persona, persino coloro con gusti differenti rispetto a quelli imposti dallÕete-

ropatriarcato 84. Chiunque poteva sfogliare tra le migliaia di micro- blog alla ricerca di 

un posto virtuale in cui sentirsi a proprio agio. Gli a rtisti che solitamente bazzicavano 

in questo ambiente prolifico, nel momento in cui • stato annunciato il blocco di fine 

                                                
82 Ò5 Reasons to Stop Using TumblrÓ, in Pornceptual, 5 dicembre 2018, http://pornceptual.com/5 -
reasons-stop-using- tumblr/  
83 ÒCon cisgender si indica una persona che si riconosce nel sesso con il quale • nato, ovvero la sua 
sessualitˆ coincide con la sua identitˆ di genere. Quin di, se una persona • nata con gli attributi ma-
schili  e si riconosce come maschio, • un uomo cisgend er. Una persona nata con le caratteristiche 
femminili sarˆ una donna cisgender solo se anche la sua identitˆ di genere sarˆ femminile.Ó 
Alessandro Bovo, ÒCisgender e transgender: qual • la differenza?Ó, in Gay.it, 18 luglio 2018,  
https://www.gay.it/cultura/news/cisgender-e-transgender -differenza 
84 ÒL'eteropatriarcato (da etero[sessualitˆ] e patriarcato) • la teorizzazione di un presunto sistema so-
ciopolitico nel quale il genere maschile e l'eterosessualitˆ han no supremazia sugli altri generi e sugli 
altri orientamenti sessuali. Si tratta di un termine che sottolinea che la discriminazione esercitata con-
tro le donne e contro le persone LGBTI [É]" 
ÒEteropatriarcatoÓ, in Wikipedia, consultato il 9 febbraio 2020 al link https://it.wikipedia.org/wiki/Ete-
ropatriarcato 
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2018, si sono resi conto della assurditˆ della decisione presa dal quartiere generale 

di Tumblr. Laetitia Duveau, co-fondatrice e CEO di Cu rated by Girls, una piattaforma 

aperta ad artisti provenienti da ogni parte il mondo improntata sulla ricerca allÕinclu-

sione, diversitˆ e uguaglianza, ritiene che la decisione  intrapresa da Tumblr sia ipo-

crita: 

 

ÒIt is a huge step back on accepting body positive communities and is abso-

lutely against creative freedom. This will affect many artists and marginal com-

munities, especially LGBTQ+, Trans, non-binary85, women & POC86 communi-

ties who will lose a safe space online.Ó87 

 

   
Figg. 32 e 33 88 

 

 

                                                
85 Per avere una panoramica pi• chiara su questi termin i: https://ok2bme.ca/resources/kids-
teens/what- does-lgbtq -mean/  
86 ÒThe term "person of color" (plural: people of color, persons of color; sometimes abbreviated POC) 
is today primarily used in the United States to describe any person who is not considered white.Ó 
ÒPerson of colorÓ, in Wikipedia, consultato il 9 febbraio 2020, https://en.wikipedia.org/wiki/Per-
son_of_color 
87 Sono le parole di Laetitia Duveau, la co-fondatrice e amministratrice delegata di Curated by  Girls. 
La pagina instagram di Curated by Girls • raggiungibi le attraverso questo link https://www.insta-
gram.com/curatedbygirls/  
88 Immagine proveniente da ÒAll The Best Memes & Responses To Tumblr's Adult Content BanÓ, in 
Cheezburger, https://cheezburger.com/7349253/all- the-best- memes-responses- to-tumblrs-adult-
content-ban Che offre una serie di meme riguardanti il 3 Dicembre 2018 (il giorno in c ui venne annun-
ciato il blocco), Òa day that will forever be mocked (and mourned) by the entire Tumblr communityÓ 
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Un posto magico aperto al dialogo e alla condivisione di storie personali in grado di 

poter dare supporto e sicurezza a molte persone • stato  praticamente svuotato per 

far spazio a contenuti controllati e moderati. Al post o di cercare misure per fermare i 

contenuti illegali e allo stesso modo arrivare ad un co mpromesso per cui le persone 

potessero continuare ad esprimersi liberamente, il bloc co e gli algoritmi hanno chiuso 

le porte a contenuti che avrebbero potuto essere posi tivi per gruppi di persone giˆ 

marginalizzate IRL.89 

 
ÒTumblr has decided to give up, rather than do as other sites have done and 

invest in measures to handle illegal content, while allowing sexual expression.Ó90 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

                                                
89 Ella Braidwood, ÒTumblrÕs porn ban is an ÔerasureÕ of the LGBT communityÓ, in PinkNews, 5 dicem-
bre 2018, https://www.pinknews.co.uk/2018/12/05/tumblr- porn-ban-erasure-lgbt-community/  
90 Dave Lee, ÒTumblr's porn ban abandons the marginalizedÓ, in BBC, 4 dicembre 2018, consultabile 
allÕindirizzo https://www.bbc.com/news/technology- 46435975?fbclid=IwAR3dmxjC5cCuCK-
aIO8HEH10CZBOmcrzBv2UcLx97Ta_dAX6WXLW1sc5Y7fU 



 47 

 
 
 
 

CAPITOLO III  
Credenz e Ð Obsolescenza programmata:  

sensazione  o azione di marketing?  
 

 

 
Fig. 1 
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3.1 A dirty secret  
 
Per evitare che qualsiasi impresa metta in atto strategi e in grado di danneggiare i 

consumatori o compia azioni capaci di impedire lÕingresso sul mercato ad alcuni com-

petitor, o attui comportamenti che in qualsiasi modo alterino la possibilitˆ di libera 

concorrenza sui prezzi, sulle qualitˆ dei prodotti e sull e innovazioni tecnologiche, esi-

ste la legislazione antitrust (anti-monopolio), che con siste in un insieme di regole e 

azioni di vigilanza.91 In Italia lÕistituzione pubblica che si occupa di garantire il corretto 

funzionamento del mercato, in modo che le aziende possa no competere fra loro con 

pari opportunitˆ, si chiama Autoritˆ Garante della C oncorrenza e del Mercato (AGCM) 

e fu fondata nel 1990.92   

 

Il 24 ottobre 2018 lÕAGCM ha multato per dieci milioni di euro Apple e per cinque 

Samsung per aver rilasciato degli aggiornamenti del  firmware di alcuni Smartphone 

che hanno provocato Ògravi disfunzioniÓ e Òridotto in modo significativo le prestazioni, 

accelerando il processo di sostituzione degli stessiÓ. Nel comunicato stampa pubbli-

cato sul sito dellÕistituzione possiamo leggere: ÒTali societˆ hanno, infatti, indotto i 

consumatori - mediante lÕinsistente richiesta di effettuare il download [É] - ad instal-

lare aggiornamenti su dispositivi non in grado di supportarli adeguatamenteÓ.93 Inoltre, 

la richiesta di questi aggiornamenti non • stata corre data da sufficienti informazioni e 

non ha permesso alcun tipo di ripristino di software pr ecedenti.94 

                                                
91 La definizione completa di ÒAntitrustÓ, in Treccani • reperibile online allÕURL http://www.trec-
cani.it/enciclopedia/antitrust/  mentre la definizione di ÒAntitrust [Autoritˆ Garante della Concorrenza e 
del Mercato, AGCM]Ó • consultabile tramite il link http://www.treccani.it/enciclopedia/antitrust- auto-
rita-garante-della-concorrenza-e-del-mercato-agcm_%28Dizionario- di-Economia-e-Finanza%29/ 
92 Il sito ufficiale dellÕautoritˆ • https://www.agcm.it/  
93 Il comunicato stampa al quale faccio riferimento e che cito nel testo si trova in questa pagina web 
https://www.agcm.it/media/dettaglio?id=fa6d94c6- b6a6-4353-9231-092f0f2f649e&parent=Comuni-
cati%20stampa&parentUrl=/media/comunicati-stampa . Al finale della pagina • possibile consultare in-
teramente i testi dei due provvedimenti. 
94 L'autoritˆ antitrust italiana ha avviato la sua indagine con temporaneamente ad una indagine analoga 
in Francia. La differenza • che, mentre in Italia il massimale delle multe • pari a 5 milioni di euro, in 
Francia lÕobsolescenza programmata • un reato che prevede, in caso di condanna, pene fino a due 
anni di reclusione e un'ammenda di 300 mila euro, ch e pu˜ aumentare fino al 5 percento del volume 
di affari dell'azienda. Alcune informazioni presenti in questa porzione di t esto provengono dallÕarticolo 
di Roberto Pezzali ÒAGCM: 5 milioni di euro di multa sono pochi per i colossi. Si tocchi il fatturato", in 
Dday, 2 luglio 2019, consultabile allÕindirizzo https://www.dday.it/redazione/31406/agcm-5- milioni-di-
euro-di-multa-sono- pochi-per-i-colossi-si- tocchi -il-fatturato e dallÕarticolo di Pino Bruno, ÒiPhone, Ap-
ple sotto inchiesta per obsolescenza programmataÓ, in Tomshw, 9 gennaio 2018, consultabile al link 
https://www.tomshw.it/smartphone/iphone- apple-sotto-inchiesta- per-obsolescenza-programmata/  
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Dal maggio 2016, Samsung ha ripetutamente invitato i  proprietari di telefoni cellulari 

Galaxy Note 4 (immessi sul mercato nel settembre 2014) ad installare Marshmallow, 

un aggiornamento del firmware di Android pensato per il nuovo Smartphone Galaxy 

Note 7, senza informare i consumatori dei conseguenti malfunzionamenti dovuti alle 

maggiori sollecitazioni dellÕhardware. Oltretutto, i clienti che hanno commissionato 

delle riparazioni fuori garanzia collegate a questi malfunzionamenti, si sono dovuti con-

frontare con dei costi estremamente alti richiesti dall Õazienda. Allo stesso modo, Apple 

dal mese di settembre 2016 ha sollecitato in maniera  insistente lÕinstallazione del si-

stema operativo iOS 10, sviluppato per il nuovo iPhone 7, ai possessori di vari modelli 

di iPhone 6 (immessi sul mercato nel 2014 e nel 2015), senza specificare il fatto che il 

nuovo sistema operativo avrebbe potuto generare spegnime nti improvvisi causati da 

richieste di energia pi• intense rispetto a quelle di cui aveva bisogno il software pre-

cedente. ÒLa societˆ di Cupertino ha ricevuto una sanzione maggiore anche per non 

avere informato in modo adeguato gli utenti riguardo alla deteriorabilitˆ  delle sue bat-

terie al litio, nŽ riguardo alle loro eventuali pratiche di manutenzione.Ó 95 

 

Oltre al pagamento delle sanzioni massime applicate, le aziende hanno dovuto prov-

vedere ad informare i consumatori su quanto accaduto. Sulle pagine italiane dei propri 

siti, entrambe hanno pubblicato una dichiarazione in modo che gli utenti venissero a 

conoscenza della sentenza sancita dall'Antitrust 96: Òuna ÔmacchiaÕ che deturpa grafi-

camente il perfetto equilibrio della pagina webÓ. 97 

                                                
95 Andrea Pitozzi, ÒAntitrust, multa contro Apple e Samsung: gli aggiornamenti  software invecchiano 
gli smartphoneÓ, in Wired, 24 ottobre 2018, reperibile online allÕURL https://www.wired.it/econo-
mia/business/2018/10/24/antitrust- multa-contro-apple-samsung/  
96 Informazioni tratte dallÕarticolo ÒObsolescenza programmata, Antitrust sanziona Apple e SamsungÓ, 
in Altroconsumo, 24 ottobre 2018, consultabile online allÕindirizzo https://www.altroconsumo.it/hi-
tech/smartphone/news/agcm- sanziona-apple-e-samsung 
97 Roberto Pezzali, ÒApple obbedisce al Garante: sul sito le motivazioni della multa. Ora via al dialogoÓ 
in Dday, 11 febbraio 2019, online al link https://www.dday.it/redazione/29682/apple-obbedisce- al-ga-
rante-sul-sito- le-motivazioni- della-multa-ora-via-al-dialogo 
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Fig. 2 98 

 
Con questi provvedimenti, lÕAGCM ha preso una posizione ferrea riconoscendo un 

fenomeno che giˆ dallo scorso secolo, ma in modo part icolare negli ultimi anni, viene 

sempre pi• avvertito dai consumatori come lesivo dei loro  diritti: quello della cosid-

detta obsolescenza programmata o pianificata (in ingle se planned obsolescence or 

built-in obsolescence). 

 ÒLÕobsolescenza programmata pu˜ essere definita come quella pratica posta 

in essere dal produttore di un bene di consumo diretta a  parametrate il ciclo di 

durata dello stesso in un periodo inferiore rispetto al suo normale deteriora-

mento. [É] Con riferimento soprattutto ai prodotti e lettronici, il produttore 

spinge il consumatore a sostituire il bene prima del normale tempo di usura, 

degradando le funzionalitˆ dello stesso e aumentandone pro gressivamente i 

problemi nellÕutilizzo. Gli effetti di questa tendenza sono, da un lato un vantag-

gio per lÕindustria, dallÕaltro lÕalterazione dellÕautonomia contrattuale e della li-

bera scelta del consumatore, costretto a sostituire un bene prima di quanto 

pensasse, in considerazione di una comune ma purtroppo erronea valutazione 

della qualitˆ e durata del device, nonchŽ danni in termini  di inquinamento (cau-

sato dalla complessitˆ nello smaltimento dei dispositivi e lettronici) e di consumo 

di risorse materiali e energetiche necessarie per costruire beni di poco migliori 

rispetto a quelli sostituiti.Ó99 100 

                                                
98 LÕimmagine nella figura proviene dallÕarticolo di Giuseppe Migliorino, ÒSul sito Apple viene pubblicata 
la sentenza dellÕAntitrust sulla questione batteria e prestazioniÓ, in Iphoneitalia, Febbraio 2019, 
https://www.iphoneitalia.com/689977/condanna-antitru st-sito- apple-italia 
99 Alessandro Re e Guido DÕIppolito, ÒObsolescenza programmata. LÕAGCM sanziona Apple e Sam-
sungÓ, in MediaLaws, articolo consultabile online http://www.medialaws.eu/obsolescenza- program-
mata-lagcm-sanziona-apple-e-samsung/  

100 Il Parlamento Italiano sta provando a fermare questi meccanismi con  un disegno di legge specifico. 
Nel caso in cui venga approvato, i consumatori avranno  il diritto a riparazioni a costi accessibili dei 



 51 

 
 
A gennaio 2020, il caso Samsung e Apple viene ancora molto discusso online. Nono-

stante alcune fonti si riferiscano alla faccenda come la prima condanna al mondo sulla 

obsolescenza programmata101, non • la prima volta in cui queste aziende vengono 

sottoposte a gravi accuse riguardanti questa tematica. G iˆ a cavallo tra il 2017 e il 

2018, Apple ammise di aver rallentato intenzionalmente dei modelli di iPhone attra-

verso aggiornamenti di software per evitare che i disposi tivi con batterie degradate si 

spegnessero inaspettatamente, ma neg˜ di aver accorciat o intenzionalmente la vita 

dei prodotti. ÒThe company explained that when a battery is in a poor condition it may 

not be able to supply  the required maximum current demanded by the phoneÕs pro-

cessor at full speed. If that happens, the iPhone can shut down unexpectedly to pro-

tect the internal components.Ó102  La compagnia successivamente si scus˜ per quanto 

accaduto riducendo il prezzo delle batterie di ricam bio, aggiungendo informazioni 

sullo Òstato di saluteÓ della batteria nel sistema operativo e permettendo infine agli 

utenti di disabilitare lÕopzione che consente di rallentare il processore dellÕiPhone.103 

                                                
prodotti e dei servizi acquistati e potranno consultar e lÕassistenza tecnica per un periodo di tempo pi• 
esteso. Inoltre, questo disegno di legge tenta di por re attenzione anche sul diritto alla reperibilitˆ de i 
ricambi e cerca di introdurre delle garanzie attrav erso nuove regole sulla vigilanza negli stabilimenti di 
produzione e confezionamento, nei magazzini di stoccagg io e nei magazzini di vendita, suggerendo 
nuove sanzioni. Nel momento in cui questa proposta verr ˆ approvata, nel manuale di istruzioni del 
prodotto, saranno presenti informazioni precise sulla sua "durata di vita". Samsung Italia ha risposto 
alla sentenza dellÕAntitrust richiedendo delle nuove regole Òpi• precise ed equilibrateÓ ed avverte che 
il prezzo dei beni potrˆ aumentare significativament e, a scapito dei consumatori. 
Informazioni provenienti dagli articoli: 

-! Marta Desantis e Aldo Fontanarosa, ÒDiritto alla riparazione e reperibilitˆ dei ricambi. Ecco le 
norme contro la obsolescenzaÓ, in La Repubblica, 6 Settembre 2019 https://www.repub-
blica.it/economia/2019/09/06/news/diritto_alla_riparaz ione_e_reperibilita_dei_ri-
cambi_ecco_le_norme_contro_la_obsolescenza_-235126932/.  

-! Aldo Fontanarosa, ÒSamsung avverte: aumento dei prezzi se passano le norme sulla obsole-
scenza", in La Repubblica, 6 settembre 2019, consultabile allÕindirizzo https://www.repub-
blica.it/economia/2019/09/06/news/samsung_avverte_aume nto_dei_prezzi_se_pas-
sano_le_norme_sulla_obsolescenza_-235324178/ 

101 Secondo pi• fonti online, tra le quali il quotidiano La  Repubblica (link allÕarticolo https://www.re-
pubblica.it/economia /2018/10/24/news/multa_antitrust_apple_samsung_obsolescenz a_program-
mata-209826512/), ed Il Fatto Quotidiano (link allÕarticolo https://www.ilfattoquoti-
diano.it/2018/10/24/apple -e-samsung- multate-dallantitrust- per-obsolescenza-programmata-su-
iphone-6-e- note-4-decisione-storica/4716084/ ) i provvedimenti presi dallÕAGCM rappresentano una 
decisione storica: nei loro articoli possiamo leggere c he Òsi tratta della prima condanna al mondo ri-
guardante questa tematica.Ó 
102 Samuel Gibbs, ÒApple admits slowing older iPhones because of ageing batteriesÓ, in The Guardian, 
21 dicembre 2017, consultabile al link https://www.theguardian.com/technology/2017/dec/21/ap ple-
admits-slowing- older-iphones-because-of-flagging-batteries 
103 Samuel Gibbs, ÒApple and Samsung fined for deliberately slowing down phonesÓ, in The Guardian, 
24 ottobre 2018, https://www.theguardian.com/technology/2018/oct/24/a pple-samsung- fined-for-
slowing-down-phones 
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Fig. 3 

 

Ancor prima, nel 2003104, un video intitolato iPodÕs Dirty Secret105 divent˜ virale e fu 

visualizzato pi• di sei milioni di volte solamente durant e il suo primo mese online. 

Creato da due fratelli, il video inquadra un uomo ar mato di stencil e bomboletta spray 

che ricopre vari poster di Apple sparsi per una cittˆ statunitense con il testo ÒiPodÕs 

unreplaceable batteries last only 18 monthsÓ. In sottofondo possiamo ascoltare una 

conversazione tra un uomo e il servizio clienti Apple in cui lÕoperatore, dopo aver spe-

cificato che il cam bio della batteria avrebbe avuto un costo di 255$ con  spese di 

spedizione escluse, consiglia al cliente di comprare un nuovo modello di iPod.  

 
La frase proposta dai fratelli Neistat divenne uno sloga n e nello stesso anno Apple 

venne citata in giudizio con una class action 106, proprio a causa della durata delle 

batterie dell'iPod, che secondo l'accusa erano volutam ente programmate con una 

breve vita cos“ da costringere il consumatore a comprare  un nuovo modello dopo un 

limitato periodo di uso, stimato intorno ai 18 mesi. 107 Il caso ebbe una risonanza me-

diatica talmente forte che Apple non potŽ fare a meno di rivedere i propri termini di 

sostituzione delle batterie, rendendo pi• economico il  processo e offrendo rimborsi ai 

clienti che riscontravano problemi dovuti a batterie d ifettose, senza tuttavia ammet-

tere responsabilitˆ di reato. 108 

                                                
104 Tre anni prima della nascita di YouTube 
105 Il video, intitolato iPod's Dirty Secret - from 2003 • visualizzabile attraverso questo link 
https://www.youtube.com/watch?v=SuTcavAzopg  
106 Una class action • una azione collettiva, ovvero unÕazione legale organizzata da un gruppo di per-
sone che hanno lo stesso problema legale. La definizione proviene dal dizionario online di Cambridge 
ed • consultabile al link https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese /class-action 
107 ÒObsolescenza programmataÓ, in Wikipedia, consultato il 7 dicembre 2019 https://it .wikipe-
dia.org/wiki/Obsolescenza_programmata  
108 ÒIl piccolo segreto dell'iPodÓ, in PuntoInformatico, 14 febbraio 2004, https://www.punto- informa-
tico.it/il -piccolo -segreto-dellipod/ 
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3.2 Breve storia dellÕobsolescenza  
 

A prescindere da ci˜ che sta facendo e ci˜ che ha fat to Apple, il fenomeno dellÕobso-

lescenza non • certamente nuovo. La societˆ odierna ci spinge a consumare sempre 

di pi• ogni giorno: compriamo nuovi articoli e ci sb arazziamo di quelli vecchi perchŽ 

fuori moda, danneggiati o ormai superati e eclissati d alle nuove tecnologie. Occorre 

risalire ai primi anni Venti del secolo scorso affinchŽ si possano rinvenire i primi casi 

collegati a questa strategia, nata nel momento in cui  le imprese si resero conto che 

lÕeccessiva durata dei prodotti da loro fabbricati avrebbe diminuito le vendite e gene-

rato una grande crisi economica universale.  

 

ÒIl sistema economico poggia le basi su una continua crescita [É], fu quindi 

necessario trovare un modo per far ripartire le vendite. La soluzione fu di inserire 

nel mercato prodotti progettati affinchŽ venissero sostit uiti in breve tempo. 

Nacque cos“ lÕobsolescenza. Le aziende chiesero ai propri ingegneri di ridurre 

la qualitˆ, e di conseguenza la durata di vita, dei  propri prodotti. [É] Fu inoltre 

proprio in questo periodo che i primi prodotti usa e getta  fecero la loro com-

parsa sul mercato. Attraverso questo sistema si potŽ far ripartire la produzione, 

permettendo al mercato di riemergere dalla crisi.Ó109  

 

 
Fig. 4 

 

                                                
109 Informazioni provenienti dal sito https://obsolescenzaprogrammata.it/  
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La prima vittima dellÕobsolescenza fu probabilmente una lampadina. Un interessante 

documentario di History Channel 110 spiega in modo chiaro come diversi produttori 

europei e statunitensi firmarono un accordo nel 1924,  attraverso il quale imposero 

uno standard tecnico volto a limitare la durata della  vita delle lampadine a filamento a 

1000 ore che fu definito come una Çragionevole aspettativa di vita, ottimale per la 

maggior parte delle lampadineÈ.111 Anche in questo caso, le pratiche commerciali og-

getto dellÕaccordo furono al centro di un processo civile che inizi˜ nel 1942 negli Stati 

Uniti: una delle partecipanti fu riten uta responsabile della violazione dello Sherman 

Act, ovvero la normativa Antitrust allora vigente. 112  

 

ÒNon • un caso che, alla base di tali precise strategie di mercato, vi fosse [É] 

la necessitˆ di imprimere una decisa accelerata allÕeconomia americana, an-

cora troppo provata dagli effetti nefasti prodotti dall a Grande Depressione del 

Õ29. Era lÕalba del cosiddetto Ôconsumismo a stelle e strisceÕ.Ó113 

 

 
Fig. 5 - The Centennial Light 

La dimostrazione che negli Stati Uniti le lampadine fabbricate prima dell'accordo potessero durare 
molto di pi• viene da una caserma dei pompieri calif orniana, dove una lampadina che ora illumina 

come una equivalente da 4W, • accesa quasi senza inter ruzioni dal 1901.114 

                                                
110 Video consultabile online allÕindirizzo https://www.youtube.com/watch?v=5WdUCNHDj2w  
111 ÒCartelloÓ in Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Cartello  e ÒCartello PhoebusÓ in Wikipedia  
https://it.wikipedia.org/wiki/Cartello_Phoebus  
112 ÒObsolescenza programmata, lÕAGCM emette la prima condannaÓ, in Dirittodellinformatica, 26 ot-
tobre 2018, http://www.dirittodellinformatica.it/consumatori/obs olescenza-programmata-lagcm-
emette-la-prima-condanna.html 
113 Ivi. 
114 ÒCentennial LightÓ in Wikipedia, consultato il 6 gennaio 2020, https://en.wikipedia.org/wiki/Centen-
nial_Light  
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Il sito italiano www.obsolescenzaprogrammata.it   teorizza la presenza di ben tre tipi 

di obsolescenza: 

1)! LÕOBSOLESCENZA TECNICA: con la quale ci riferiamo al superamento di 

prodotti o servizi dato dallÕavanzamento scientifico e tecnologico. Le macchine 

da cucire a pedale per esempio, resero ÒvecchieÓ quelle a manovella e le tele-

visioni a schermo piatto sostituirono quelle a tubo cato dico. Questo fenomeno 

si • amplificato in conseguenza al boom economico e al lo sviluppo tecnologico 

del XX secolo. 

2)! LÕOBSOLESCENZA PSICOLOGICA (O PERCEPITA): Basata su strategie di 

marketing e pubblicitˆ volte alla creazione di un con tinuo desiderio interno al 

consumatore di comprare e consumare prodotti presenta ti come nuovi e allet-

tanti. Questa obsolescenza non legata al superamento tecnologi co dei pro-

dotti, ma • correlata alle tendenze del momento: i n uovi prodotti vengono dif-

ferenziati dai precedenti attraverso la presentazione, lÕaspetto, il packaging ed 

il design studiati ad hoc. 

3)! LÕOBSOLESCENZA PROGRAMMATA : Una strategia che consiste nellÕinseri-

mento di una componente in fase di progettazione di u n prodotto, affinchŽ 

questo abbia una durata di vita prestabilita. Tra le t re, questa pu˜ essere con-

siderata la meno etica poichŽ sono i prodotti stessi ad  essere volutamente rea-

lizzati con un ciclo di vita limitato. Per fare ci˜ ven gono quindi utilizzati materiali 

non ideali, scadenti o poco resistenti; chip che dopo un periodo stabilito inter-

vengono per impedire il corretto funzionamento del prodotto; o come abbiamo 

visto nellÕesempio precedente, software in grado di rallentare i dispositivi giˆ 

progettati, in uso e in commercio da un determinato periodo di tempo. 115 

 

Utilizzando quotidianamente molti apparati elettronic i per studiare, lavorare e sva-

garmi, riesco a percepire tutti questi tre tipi di o bsolescenza e riflettendo sullÕargo-

mento mi sono resa conto che potrei citare come esem pio la fine del ciclo di vita del 

mio vecchio computer portatile.  

 

                                                
115 Molte informazioni qui presenti derivano dal testo c ontenuto allÕinterno del sito www.obsolescen-
zaprogrammata.it 
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Dopo quasi tre anni di consumo intensivo giornaliero, il mio vecchio Macbook Pro 

(2014) era ancora abbastanza efficiente. A seguito di vari aggiornamenti del sistema 

operativo per˜, il dispositivo inizi˜ a rallentarsi ->  obsolescenza programmata, soft-

ware .  Al contempo, sui vari social media, tramite clip e foto raggianti, il nuovo mo-

dello di Macbook Pro mi veniva presentato come oggetto  seducente, in grado di 

esaudire dei nuovi bisogni che ancora non avevo ma che avrei potuto avere: una 

touch-bar avrebbe reso la mia esperienza ancora pi• autenti ca! -> obsolescenza 

psicologica, marketing.  Infine, il mio dispositivo, era diventato obsoleto fisic amente. 

Il nuovo MacBook Pro, tra le varie innovazioni, possedeva delle USB nuove che avreb-

bero potuto portarmi una serie di vantaggi (e svantaggi ! Vedi figure 6, 7 e 8) -> obso-

lescenza tecnica, hardware.  

 

        
Figg. 6, 7 e 8 

 
 
ÒMobile phones are often designed with only current technology in mind, despite the 

manufacturerÕs knowledge of future technological developments. For instance, a mo-

bile phone may have USB / connections / jack plugs, tha t fit current products, such 

as head phones and computers. This means that the phone is not f uture proof. The 

manufacturer may already be working on updated phones, that connect using different 

sizes of USB ports / connections. Although the current  phone can be upgraded with 

software, eventually the ÔoldÕ USB / connections / jack plugs will make the product 

obsolete. The customer will need a new phone, even though there may be nothing 

wrong with his existing phone. The old phone becomes obsolete.Ó116 

 

                                                
116 V.Ryan, ÒWhat is planned obsolescence?Ó in TechnologyStudent,   http://www.technolo-
gystudent.com/prddes1/plannedob1.html  
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Sempre per quanto riguarda lÕhardware, mi resi conto che avrei dovuto cambiare la 

batteria, evidentemente deteriorata, giˆ durante il suo primo anno di vita. Conside-

rando che la garanzia basilare di Apple non ricopre le batterie usurate dal normale 

utilizzo117, avrei dovuto far sostituire questa componente attrave rso un centro assi-

stenza autorizzato e ci˜ avrebbe implicato una spesa sostanzi osa. In alternativa avrei 

potuto acquistare una batteria compatibile online ad  un prezzo pi• accessibile e lÕavrei 

potuta montare manualmente seguendo le istruzioni di a lcuni tutorial. Questo proce-

dimento per˜ sarebbe stato ostacolato dalle viti partic olari utilizzate da Apple nella 

scocca esteriore. Oltre alla batteria avrei dovuto qui ndi acquistare un cacciavite spe-

cifico per aprire il computer e attraverso questo pro cesso avrei reso automaticamente 

il mio dispositivo fuori garanzia.   

 
 

     
Figg. 9, 10 e 11 

ÒNel 2011 lÕamministratore delegato di iFixit, la pi• nota azienda che vende ki t e componenti per ripa-
rare e aggiornare da sŽ i device, lamentava il fatto che Apple utilizzasse cacciaviti progettati apposita-
mente per evitare che gli utenti si sostituissero da sŽ la batteriaÓ.118 ÒTo prevent users from opening 
their devices, Apple is switching to a new tamper -proof screw. It's planned obsolescence, says one 

critic.Ó119 

 
 

 

 
 
 
 

                                                
117 Come specificato nella sezione assistenza e riparazione per Mac del sito Apple al link https://sup-
port.apple.com/it -it/mac/repair/service#:~:targetText=Gli%20accessori%20a %20marchio%20Ap-
ple,batteria%20dell'accessorio%20a%20pagamento.  
118 Riccardo Meggiato, ÒLÕobsolescenza esiste davvero?Ó, in Wired, 30 ottobre 2018, sfogliabile al link 
https://www.wired.it/mobile/smartphone/2018/10/30/ob solescenza-programmata-apple-samsung/ 
119 Leander Kahney, ÒIs Apple Guilty of Planned Obsolescence?Ó, in Cult of Mac, 20 gennaio 2011, 
https://www.cultofmac.com/77814/is- apple-guilty-of-planned-obsolescence/  
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3.3 La credenza  
 
LÕobsolescenza programmata ad alcuni potrebbe sembrare una sensazione pi• che 

un processo di marketing reale ed • per questo motivo c he spesso non viene presa 

in considerazione seriamente e viene associata al campo delle teorie cospirazionali. 

Di per sŽ pu˜ essere una contraddizione: che senso ha per  una azienda attivare un 

meccanismo che pu˜ comportare rischi legali? Non • tr oppo pericoloso rendersi vul-

nerabili attraverso questi processi? Un competitor pot rebbe benissimo sfruttare la si-

tuazione a proprio favore sviluppando dispositivi in grado  di sopravvivere per un 

tempo maggiore.  

 

Invece di rischiare di perdere la clientela rendendo un prodotto inefficiente, le aziende 

potrebbero offrire delle innovazioni nei nuovi modelli  talmente eclatanti da rendere 

irresistibile lÕacquisto, il level-up al nuovo prodotto. Apple • riuscita a farlo per un po' 

offrendo nuovi iPhone che presentavano miglioramenti not evoli. In passato infatti, i 

consumatori erano cos“ entusiasti delle nuove funzionalitˆ che forse non si sono nean-

che preoccupati o non hanno notato il fatto che i l oro vecchi telefoni iniziassero a 

deteriorarsi perchŽ avrebbero comprato comunque il nuov o modello. Adesso per˜ il 

mercato offre degli aggiornamenti di modello troppo poco differen ti rispetto a quelli 

vecchi ed • pi• probabile che i consumatori desiderino  che i loro vecchi telefoni con-

tinuino a funzionare in condizioni ottimali per un periodo d i tempo lungo e ritengo sia 

normale che si sentano ÒtraditiÓ quando i dispositivi non soddisfano questa neces-

sitˆ. 120 Inoltre • da tenere in considerazione anche il fatto  che i prezzi degli 

Smartphone sono cresciuti notevolmente negli ultimi a nni e questo fattore non pu˜ 

essere lasciato da parte. Spendendo pi• soldi su un appa rato elettronico, un utente 

si aspetta che non solo il software sia migliore, ma che  anche la durata dello stesso 

sia pi• che ragionevole. 

 
 

                                                
120 Catherine Rampell, ÒCracking the Apple TrapÓ, in New York Times, 29 ottobre 2013, consultabile 
allÕURL https://www.nytimes.com/2013/11/03/magazine/why- apple-wants-to-bust-your- iphone.html 
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Figg. 12 e 13 

 
A riguardo di questa tematica sono stati effettuati mo lti studi e ricerche e quella che 

pi• mi colp“ al momento della sua pubblicazione fu la  tesi proposta da Laura Trucco, 

apparsa in vari articoli tra le pagine online di test ate rilevanti a livello internazionale 

(The NewYork Times, Daily Mail, La Naci—n). Nel 2014, Laura Trucco, una ricercatrice 

argentina del dottorato di Harvard in economia 121, ha condotto uno studio in cui ha 

tentato di dimostrare il fatto che lÕobsolescenza programmata non • una teoria cospi-

razionale attraverso un metodo semplice ma non banale: utilizzando i dati forniti da 

Google Trends.122  

 

ÒWhen people become frustrated with a slow phone, she reasoned, they search 

Google to figure out what to do about it. So, in theory, data on how often people 

search for ÒiPhone slow,Ó as provided by Google Trends, can measure the frus-

tration globally.Ó123 

 

Con la query124 ÒiPhone lentoÓ, Trucco ha ottenuto un grafico che mostra i periodi in 

cui gli utenti Apple, a livello mondiale, hanno avuto  la sensazione che il proprio 

                                                
121 Il profilo di Laura Trucco nel database di Harvard • consultabile allÕindirizzo https://scholar.har-
vard.edu/lauratrucco/publications/csdashttpwwwnytimescom2 0140727upshothold- phone-big-data-
conundrumhtml  
122 Google Trends • uno strumento sviluppato da Google, che permette di conoscere la frequenza di 
ricerca sul web di una determinata parola o frase. L a ricerca e visualizzazione sono filtrabili per nazione 
e per lingua. Informazioni ricavate da: ÒGoogle TrendsÓ, in Wikipedia, consultato il 12 dicembre 2019 
https://it.wikipedia.org/wiki/Google_Trends  
123 Sendhil Mullainathan, ÒHold the Phone: A Big-Data ConundrumÓ, in New York Times, 26 luglio 2014, 
online al link https://www.nytimes.com/2014/07/27/upshot/ho ld-the-phone-a-big-data-conun-
drum.html 
124 Questo articolo in spagnolo pu˜ essere utile per app rofondire il significato di query e la differenza 
tra questo termine e Òkey-wordÓ: https://www.inboundcycle.com/blog- de-inbound-marketing/que -si-
gnifica-query-y-por-que-es-necesario-entender-este-concepto -seo 
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Smartphone iniziasse a rallentarsi, raggiungendo un risultato sorprendente: i sei pic-

chi che vengono a formarsi tramite questa ricerca coin cidono esattamente con i pe-

riodi in cui sono stati rilasciati sul mercato i nuo vi modelli iPhone.125  

 

  
Fig. 14 126 

ÒWouldnÕt many business owners love to make their old product less useful whenever they released a 
newer one? When you sell the device and control the operating system, thatÕs an option.Ó commenta 

il Professore di economia di Laura Trucco, Sendhil Mullainathan. 
 
Detto ci˜, lo studio non certifica il fatto che i di spositivi Apple si rallentino effettiva-

mente al rilascio di nuovi modelli, ma • in grado di sollevare la questione in modo 

nuovo, utilizzando gli strumenti proposti dalle nuo ve tecnologie.  

 

ÒThe whole exercise perfectly encapsulates the advantages and limitations of 

Ôbig data.Õ First, 20 years ago, determining whether many people experienced 

a slowdown would have required an expensive survey to sample just a few hun-

dred consumers. Now, data from Google Tr ends, if used correctly, allows us to 

see what hundreds of millions of users are searching for, and, in theory, what 

they are feeling or thinking. Twitter, Instagram and Facebook all create what is 

evocatively called the Ôdigital exhaust,Õ allowing us to uncover macro patterns 

                                                
125 Sebasti‡n Campanario, ÒUna economista argentina tras el misterio del ÔiPhone lentoÕ, y otras con-
spiracionesÓ, in La Naci—n, 10 agosto 2014 https://www.lanacion.com.ar/economia/un a-economista-
argentina-tras-el-misterio- del-iphone-lento-y-otras-conspiraciones- nid1717076 
126 Immagine proveniente dallÕarticolo di Ellie Zolfagharifard, ÒDoes Apple deliberately slow its old mod-
els before a new release? Searches for 'iPhone slow' sho w a spike ahead of launchesÓ, in Daily Mail, 
29 luglio 2014, online allÕindirizzo https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article- 2709502/Does-Ap-
ple-deliberately-slow- old-models-new-release-Searches-iPhone-slow-spike- ahead-launches.html  
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like this one. Second, these new kinds of data create an intimacy between the 

individual and the collective. Even for our most idiosyncrat ic feelings, such data 

can help us see that we arenÕt alone. In minutes, I could see that many shared 

my frustration. Even if youÕve never gathered the data yourself, youÕve probably 

sensed something similar when GoogleÕs autocomplete feature automatically 

suggests the next few words you are going to type: ÔOh, lots of people want to 

know that, too?Õ.Ó127 

 
LÕobsolescenza • occulta, pu˜ manifestarsi sotto diverse fo rme. Attraverso queste 

pratiche le aziende possono prestabilire la durata de lla vita di un prodotto. Utilizzando 

dati e statistiche • pertanto possibile predire il momento in cui i dispositivi che 

utilizziamo ogni giorno iniziano a rallentarsi, dive ntando rapidamente inefficienti . 

A causa dellÕobsolescenza tendiamo a produrre di pi• e di conseguenza a smaltire 

pi• oggetti. Ma dove si trovano fisicamente i cimiteri degli oggetti tecnologici? 

 

 
Fig. 15 

 
 
 
 
 
 
 
                                                
127 Sendhil Mullainathan, ÒHold the Phone: A Big-Data ConundrumÓ, in New York Times, 26 luglio 2014, 
online al link https://www.nytimes.com/2014/07/27/upshot/hold- the-phone-a-big-data-conun-
drum.html 
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3.4 Le conseguenze  
 
Nel 2015 vidi un filmato su YouTube intitolato What Do Kids Think About e-Waste? 

che attir˜ la mia attenzione . Si tratta di un video informativo, pubblicato da ec oATM, 

una azienda specializzata nel dare una seconda vita ai dispositivi elettronici, dove i 

bambini intervistati non sanno rispondere con certezza al la domanda Òdove finiscono 

i telefoni cellulari vecchi o inutilizzati?Ó 

 

 
Fig. 16 

ÒI think a lot of phones are in the garbage nowÓ; ÒI think they [the parents] just put it in the cabinet and 
forget about itÓ; ÒTheyÕre in my dadÕs office, in the cabinetÓ; ÒI think all of them are in the garageÓ.128 

 
Proprio come quei bambini, mi resi conto di non pote r rispondere con precisione alla 

domanda. Non sapevo dove sarebbero finiti i miei vecchi dispostivi una volta gettati 

nel bidone della spazzatura perchŽ in realtˆ non mi er o mai posta il problema. Il que-

sito mi spinse ad informarmi e durante lÕanno accademico 2016/2017 creai unÕinstal-

lazione multimediale con contenuti ready-made proveni enti da YouTube per lÕesame 

di Comunicazione Multimediale con il Professore Paolo  Ranieri, basandomi sullÕopera 

All That Is Solid Melts into Air  di Mark Boulus129. Il progetto che consegnai 130 consiste 

in due video proiettati ai lati opposti di una stanza riprodotti allÕunisono, accompagnati 

da un unico audio proveniente da una cassa installata al centro dellÕaula. Il video-

collage riflette sul problema attuale dello smaltimento de i rifiuti elettronici mostrando 

due facce della stessa medaglia. Se da una parte vediamo bambini, donne e uomini 

lavorare a mani nude materiali altamente tossici nelle discariche illegali del terzo 

                                                
128 Il video completo intitolato What Do Kids Think About e-Waste? di ecoATM, pubblicato su You-
Tube nel 2015, • visualizzabile al link https://www.youtube.com/watch?v=- Kdz1TMuT5Y 
129 Il lavoro di Mark Boulus • consultabile sul website del lÕartista allÕindirizzo http://www.markbou-
los.com/all- that-is-solid- melts-into-air.html 
130 Il video con le due parti affiancate • disponibile su  YouTube al link https://youtu.be/y_TN4bIKexA 
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mondo, dallÕaltra abbiamo una serie di video-challenge di blogger occidentali che per 

divertimento e per ottenere visibilitˆ e like sui propr i canali, testano la durata dei tele-

foni cellulari ÒmaltrattandoliÓ. Altri filmati presenti nella parte destra dellÕinstallazione 

multimediale mostrano persone che distruggono le prop rie console in preda ad attac-

chi di ira. Infine, sono presenti delle clip che inqu adrano giovani e adulti che, annoiati, 

sfidano le leggi della fisica e inevitabilmente disinte grano i propri dispositivi. 

 

 
 

 
Figg. 17 e 18 

 
LÕobsolescenza ha sicuramente permesso di risolvere il problema delle vendite ma ha 

sollevato delle nuove complicazioni e incognite. Pi• di spositivi vengono fabbricati, pi• 

oggetti dovranno essere smaltiti. Ogni anno vengono prodotti miliardi di rifiuti di ap-

parecchiature elettroniche ed elettriche (talvolta citati anche semplicemente con l'a-

cronimo RAEE o con il termine inglese e-waste)131. La produzione di questi rifiuti • 

aumentata negli ultimi decenni con una crescita del 3-5% all'anno e si stima che rag-

giungerˆ le 12 milioni di tonnellate entro il 2020. 132 Ogni giorno mediamente vengono 

gettati 416 mila Smartphone e 142 mila computer e so lamente il 15-20% di questi 

rifiuti viene riciclato attraverso canali autorizzati, mentre il restante finisce nelle disca-

riche abusive dei paesi del terzo mondo. 133 

                                                
131 ÒRifiuti di apparecchiature elettriche ed elettronicheÓ in Wikipedia, consultato il 5 gennaio 2020 
https://it.wikipedia.org/wiki/Rifiuti_di_apparecchiatu re_elettriche_ed_elettroniche 
132 ÒVia alla campagna per arginare l'obsolescenza programmata del prodottiÓ, in La Repubblica, 17 
ottobre 2019, https://www.repubblica.it/tecnologia/prodotti/2019/1 0/17/news/via_alla_campa-
gna_per_arginare_l_obsolescenza_programmata_del_prodotti-238784988/ 
133 Dati provenienti dal sito https://obsolescenzaprogrammata.it/  



 64 

ÒMolti di questi apparecchi elettrici ed elettronici dismessi hanno ancora un 

valore commerciale, perchŽ o ancora funzionano o contengono materiali co-

stosi che possono essere riciclati. Per questo vengono caricati su container, 

imbarcati e spediti dai porti dei paesi pi• sviluppati verso pa esi in via di svi-

luppo, come il Ghana. Ad aspettarli a destinazione cÕ• un capillare giro di in-

termediari, rivenditori, riparatori e commercianti dellÕusato che sceglie, ne te-

sta il funzionamento e rimette in circolo i rifiuti elettronici dei paesi ricchi nel 

mercato locale. Cos“ apparecchi che hanno vissuto una prima vita ne iniziano 

unÕaltra in Africa.134 

 

 
Fig. 19 

 

      
Figg. 20 e 21- Gli internet cafŽ di Accra, Ghana 

ÒIt is important to know that the entire Internet Industry in Ghana profits from Dating and other Online 
scams! Even though the Cyber Cafes post rules about scamming, it is all for show. The fact is they all 
benefit from the m oney that flows from scamming. It is considered a profession now and admired!Ó135 

                                                
134 Jacopo Ottaviani, ÒE-waste Republic. La repubblica dei rifiuti elettroniciÓ, in Internazionale 
https://www.internazionale.it/webdoc/ewaste- republic/  
135 Pi• informazioni sui Romance scams possono essere otten ute con una rapida lettura allÕarticolo 
ÒSCARS|EDUCATIONª Scammer Gallery: Accra Ghana Internet CafesÓ, al link https://romance-
scamsnow.com/dating-scams/know-your- enemy-accra-ghana-internet-cafes/  
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Le apparecchiature elettroniche sono composte da met alli preziosi come lÕoro, il rame 

e il tungsteno. Il consumismo dettato dallÕobsolescenza sta portando allÕesaurimento 

delle risorse naturali utilizzate nella produzione di nuovi d ispositivi, rendendo neces-

sario recuperare tali componenti dai rifiuti elettro nici gettati.  

 

ÒLÕincessante produzione sta rendendo difficile riuscire a reperire questi mate-

riali in grande quantitˆ, creando tensioni nei paesi in cui vengono estratti. Molti 

provengono dal Congo dove hanno ottenuto il nome di ÒMinerali di conflittoÓ, 

poichŽ le miniere da cui vengono estratti sono in mano a gruppi criminali che, 

attraverso i ricavi, finanziano i propri armamenti, nutrendo la guerra civile in atto 

nel paese. Si contano a oggi pi• di 5 milioni di vittime  e i minatori stessi vengono 

poi schiavizzati e arruolati con la forza. I minerali estratti vengono contrabban-

dati negli stati vicini come il Ruanda e lÕUganda, da dove vengono poi rivenduti 

alle fabbriche del sud-est asiatico che producono apparecchiature elettroni-

che.Ó136  

 
 

 
Fig. 22 

 
Nelle discariche abusive come quella presente nella figura 22, si riuniscono persone, 

molto spesso bambini e ragazzini, con il compito di rec uperare questi materiali pre-

ziosi. Una volta completato il lavoro, i rifiuti inutil i vengono bruciati. La combustio ne 

sprigiona nellÕaria sostanze altamente nocive come piombo e mercurio, che si pre-

sentano sotto forma di un fumo nero e denso, pericoloso  portatore di tumori. 

                                                
136 Informazioni provenienti dal sito https://obsolescenzaprogrammata.it/  
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LÕesportazione di moli cos“ ingenti di RAEE sta inevitabilmente intossicando intere 

popolazioni, costrette a vivere e lavorare nelle discaric he, in situazioni di degrado ele-

vato, con il solo scopo di sopravvivere. Smaltimento e pro duzione concorrono inoltre 

allÕinquinamento globale, arrivato secondo le associazioni ambientali giˆ a livelli allar-

manti. Nonostante in occidente non si avvertano ancora le co nseguenze che il sistema 

sta causando, il problema rimane preoccupante e vede l a necessitˆ di trovare una 

soluzione quanto prima possibile. 137  

 

ÒCome il cambiamento climatico, gli effetti della tecnologia sono diffusi per il 

globo intero, e stanno giˆ esercitando un grande impatto su ogni aspetto della 

nostra vita. Questi effetti hanno un potenziale catastrofico e sono il risultato 

della nostra incapacitˆ di comprendere gli esiti turbolenti  e interconnessi delle 

nostre stesse invenzioni.Ó138 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
137 Ivi. 
138 James Bridle, Nuova Era Oscura, Nero Editions, pubblicato in accordo con Verso Book , Roma, 
2018, pg. 24, (Titolo originale: New Dark Age. Technology and the End of The Future). 
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Commenti e c onclusion i 
 
Magia Ð Il culto di internet  
  

ÒSiamo del tutto sprofondati in sistemi tecnologici che modellano tanto le nostre azioni 

quanto i nostri pensieri. Non possiamo pi• uscirne; non pos siamo neanche pi• pen-

sare senzaÓ.139 Detto ci˜, • inutile e insensato fermarci e accusarci  per non essere in 

grado di percepire e comprendere appieno  questi cambiamenti, al contrario, Òdo-

vremmo darci tutti una pacca sulla spalla per aver assorbito cos“ tanta tecnologia cos“ 

velocementeÓ140 e successivamente dovremmo istruirci in modo da poter ved ere la 

situazione da unÕottica differente senza affogare nella confusione causata dal digitale. 

La tecnologia a nostra disposizione andrebbe abusata pe r essere studiata e com-

presa per poi poter essere utilizzata nel migliore dei modi. 

 

 
Fig. 1 

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                
139 James Bridle, Nuova Era Oscura, Nero Editions, pubblicato in accordo con Verso Book , Roma, 
2018, pg. 10, (Titolo originale: New Dark Age. Technology and the End of The Future). 
140 Shumon Basar, Douglas Coupland, Hans Ulrich Obrist, The Age of Earthquakes, A guide to the Ex-
treme Present, Blue Rider Press, New York, 2015, p. 67 
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Predizioni Ð Arte, algoritmi e censura  
 

LÕuomo ha sempre sognato di predire il futuro. Le nuove tecnologie possono permet-

terci di farlo. La grande raccolta di dati messa in atto dai dispositivi che utilizziamo 

quotidianamente, una volta analizzata, pu˜ generare d ei risultati grandiosi. Internet, 

lÕAI, il Machine Learning e le statistiche dei nostri dati potrebbero essere davvero utili 

se utilizzati con criterio e senza un doppio fine capit alistico.  

 

ÒBig Data has a chance to make a meaningful impact, but only if the rhetoric is 

calmed down Ð the pressure cooker slowed Ð so that this technology has a 

chance to shine. Yes, we understand that storage vendors and cloud providers 

want to espouse Big Data benefits, but letÕs not go through another round of 

hyperbole as we did with cloud.Ó141 

 

 
Fig. 2 

 
 
Per quanto riguarda il secondo capitolo mi sembra dove roso aggiungere dei com-

menti a proposito della censura. La censura online esiste ma • importante ricordarci 

che non riguarda solamente la tematica dellÕarte e della pornografia. Oggigiorno molti 

paesi come Iran, Cuba, Cina e Siria si confrontano co n delle grandi problematiche 

legate alla forte censura delle informazioni consultab ili online e alle restrizioni sullÕac-

cesso alla rete. 

 

                                                
141 Andrew McLean, ÒWhen Big Data goes WrongÓ, in Compare The Cloud, https://www.c om-
parethecloud.net/articles/when- big-data-goes-wrong/  
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ÒBlogs by individuals that oppose the government are often blocked, as well 

as anti-government media sites, and other sources of informatio n that may 

disagree with the regime and their ideologies.  Social media services such 

as Twitter, where those with similar anti-government views can express their 

views and connect with eac h other, have also been frequently blocked. In 

some cases, such as in Egypt during the revolutionary Arab Spring move-

ment in 2011, the government blocked all access to th e Internet as a 

whole.Ó142 

é certo per˜, che ogni volta in cui un governo ha rid otto la Òinternet freedomÓ, alcuni 

utenti affetti dalla censura hanno sempre trovato un modo per poter aggirare il pro-

blema. Un interessante articolo intitolato 3 Ways Technology Is Outsmarting Internet 

Censorship pubblicato nel 2018 dal sito WhoIsHostingThis? spi ega come, durante la 

rivoluzione della Primavera Araba143, molti utenti internet egiziani hanno scovato la 

maniera per connettersi a internet nonostante il bloc co ad ogni accesso alla rete im-

posto dal governo locale. Migliaia di persone hanno ut ilizzato ISP (Internet Service 

provider) stranieri per inviare tweet attraverso un servizio di riconoscimento vocale 

offerto da Google e Twitter. Il tentativo iniziale de l governo di limitare la libertˆ di ac-

cesso a internet • stato completamente sovvertito, infat ti, durante il blocco, il numero 

dei messaggi pubblicati su Twitter • stato dieci volte  maggiore rispetto alla settimana 

precedente.  

 

ÒUsing technological tools such as Virtual Private Networks (VPNs), Tor (a.k.a. 

The Onion Router), and web proxies, anyone in any country can bypass cen-

sorship and protect themselves from government surveillance  by accessing the 

Internet anonymously. By using these tools, millions of people in countries 

                                                
142 KeriLynn Engel, Ò3 Ways Technology Is Outsmarting Internet Censorship, in Who is Hosting 
This?Ó, 4 giugno 2018 https://www.whoishostingthis.com/blog/2014/08/12/outsmar t-internet-censor-
ship/ 
143 Con Primavera araba si intende un termine di origine giornalistica, utilizzato per lo pi• dai media 
occidentali, per indicare una serie di proteste ed a gitazioni cominciate tra la fine del 2010 e l'inizi o del 
2011. I paesi maggiormente coinvolti dalle sommosse fur ono la Siria, la Libia, la Tunisia, lo Yemen, 
l'Algeria, l'Iraq, il Bahrein, la Giordania e il Gibuti, mentre ci sono stati moti minori in Mauritania,  in 
Arabia Saudita, in Oman, in Sudan, in Somalia, in Marocco e in Kuwait. Le vicende sono tuttor a in 
corso nelle regioni del Medio Oriente, del vicino Ori ente e del Nord Africa. Definizione proveniente 
dalla pagina ÒPrimavera ArabaÓ, in Wikipedia, consultata il 21 dicembre 2019  https://it. wikipe-
dia.org/wiki/Primavera_araba 
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affected by censorship can exercise their rights to f reely access and dissemi-

nate information, and fight back against censorship.Ó144 

 

LÕesistenza dei sopracitati metodi utili per contrastare questi fenomeni non giustifica 

le azioni restrittive dei governi, che al contrario, d ovrebbero permettere ai propri 

cittadini il libero accesso alla cultura e allÕinformazione, forn endo strumenti di 

apprendimento e rimuovendo eventuali ostacoli.  Allo stesso modo, i social net-

work dovrebbero essere punti reali di scambio di informazioni globali  e dovrebbero 

essere regolati in modo da evitare la diffusione di inf ormazioni false. Purtroppo per˜ 

questo non accade e malgrado Facebook non sia obbliga to a seguire le leggi locali di 

alcuna nazione, capita spesso che la compagnia scenda a d accordi con governi, 

agenzie di sicurezza e grandi corporazioni. 

 

ÒThis ÔpragmatismÕ has given rise to a lot of questions over the role of Facebook 

in compromising consumer data, and facilitating t he spread of false information 

and political manipulation. The result of such a controv ersial role, however, is 

that the truth is compromised, which in turn amplifies a  one-sided narrative.Ó145 

 

 
Fig. 3 

Valencia ospiterˆ nel mese di aprile 2020 lÕInternet Freedom Festival, una manifestazione incentrata 
sulla lotta alla censura e alla sorveglianza. 146 

 
 
 
 
 
 

                                                
144 KeriLynn Engel, Ò3 Ways Technology Is Outsmarting Internet CensorshipÓ, in Who is Hosting 
This?, 4 giugno 2018, sfogliabile online al link https://www.whoishost-
ingthis.com/blog/2014/08/12/outsmart- internet-censorship/  
145 ÒOnline censorshipÓ, in Dawn, 16 novembre 2019, consultabile allÕindirizzo 
https://www.dawn.com/news/1517019  
146 Sito della manifestazione: https://internetfreedomfestival.org/  
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Credenze Ð Obsolescenza programmata: sensazione o azion e di marketing? 
 
Ogni passo correlato allÕuniverso digitale ha ripercussioni su noi stessi e sul pianeta 

che abitiamo. Al posto di abbandonarci passivamente al  flusso immenso della so-

vrainformazione donatoci dalle nostre nuove tecnologie , dovremmo prendere co-

scienza di ci˜ che avvien e oggi perchŽ ci˜ influirˆ sulla nostra vita e su quella delle 

generazioni future. Dovremmo conoscere i nostri dispositi vi e riflettere sullÕuso e con-

sumo che ne facciamo. 

 

    
Figg. 4 e 5 (Madrid, 6 dicembre 2019, COP25, marcia per il clima )147 

 
 

In questa tesi ho analizzato lÕobsolescenza nel campo della tecnologia, ma • da te-

nere in considerazione il fatto che queste pratiche po ssono essere applicate a qual-

siasi oggetto prodotto industrialmente nellÕera capitalista che stiamo vivendo.  

ÒWhen consumers buy an IKEA product they are buying a fashion product Ñ

fleeting, temporal, trendy. Trends change faster and faster as the ÔneedÕ for 

consumers to spend accelerates. The problem with mass pro duced consumer 

goods is not that they are cheap or even pract ical, but when critically evaluated 

as answers to what consumers want, they are little more than quick fixes for 

                                                
147 ÒLos ecologistas cifran en 500.000 personas la asistencia a la Marcha por el ClimaÓ, in El Salto, 7 
dicembre 2019, https://www.elsaltodiario.com/cop25/directo -miles-personas-secudan- marcha-
clima-madrid 
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expected growing consumer needs. The unsubstantial product s age and break 

and the need for replacements emerge. IKEA is just one example of planned 

obsolescence. Look around and youÕll find plenty of products that are designed 

for a short shelf life.Ó148 

 

 
Fig. 6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
148 ÒIKEAÑgreat design or planned obsolescence?Ó, in Ethics in graphic design, 6 agosto 2010, 
http://www.ethicsingraphicdesign.org/ikea%E2%80%94grea t-design- or-planned-obsolescence/  
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Introduzione del progetto pratico  
Mentre raccoglievo informazioni a proposito dei cimit eri virtuali delle persone e dei 

cimiteri fisici degli oggetti, mi sono imbattuta in u n post ironico e allo stesso tempo 

drammatico, pubblicato su Facebook da Buono Pettinar i (a.k.a. Tuono Pettinato). Nel 

post, attraverso una fantastica vignetta, lÕartista pisano si chiede che cosa rimarrˆ di 

noi quando finiremo nei cimiteri classici. Nella descr izione laterale possiamo leggere: 

ÒRiusciremo a lasciare unÕimpronta rilevante del nostro passaggio terreno, ad uso delle 

nuove generazioni? Ai post dei posteri lÕardua sentenza.Ó Sarebbe davvero interes-

sante poter predire il futuro per scoprirlo! Per farl o ho pensato che potremmo utilizzare 

i tarocchi come espediente e per questo motivo lÕelaborato pratico che ho sviluppato 

per la mia tesi • un mazzo di carte: le Minchiate Net Art . 

 

 
Fig. 1 

 

Il mio progetto consiste nella produzione di collage d igitali basati sul Nobilissimo 

Giuoco delle Minchiate Fiorentine, un particolare mazzo di tarocchi nato in Toscana 

tra la fine del XV e l'inizio del XVI secolo. 

 

I tarocchi  sono un mazzo generalmente composto da 56 carte tradizi onali a cui si 

aggiungono 21 carte dette Trionfi e la carta singola del Matto. Il mazzo • diviso in 

quattro semi: bastoni, denari, coppe e spade. Ogni seme  contiene quattordici carte 

che vanno dall'asso al dieci, pi• quattro figure: il f ante, il cavaliere, la regina e il re. 
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Questa parte di mazzo contiene gli arcani minori.  Quando invece parliamo della parte 

composta dai Trionfi e dalla carta del Matto , ci riferiamo agli arcani maggiori .149 

 

Gli arcani maggiori generalmente sono illustrati con figure umane, mitologiche e ani-

mali e spesso vengono numerati da 1 a 21 con numeri ro mani. LÕunica carta che ge-

neralmente non presenta mai un numero • la carta del Matto.   

 

Le illustrazioni, lÕordine e il numero delle carte possono cambiare, non esiste uno 

standard. I mazzi dei tarocchi infatti non contengono sempre 78 carte, esistono delle 

varianti in cui il numero degli arcani minori o magg iori viene ridotto o aumentato. Il 

tarocchino bolognese, per esempio, contiene 62 carte perchŽ sono state eliminate le 

carte numeriche dal due al cinque di ogni seme. Al c ontrario, il mazzo delle Minchiate 

Fiorentine contiene pi• carte perchŽ presenta un num ero maggiore di Trionfi.150 

 

ÒCon i suoi 41 trionfi e 56 carte dei semi, per un totale di 97 soggetti, le antiche 

Minchiate, talora dette anche "Minchiate fiorentine" per via della notevole po-

polaritˆ conquistata nell'area toscana, sono una varietˆ  estesa di tarocco, senza 

dubbio il mazzo con il pi• alto numero di carte dell'intero  mondo occiden-

tale.Ó151 

 

Il gioco inizialmente era conosciuto come ÒGerminiÓ, una parola che deriva probabil-

mente da Gemini (Gemelli), il tarocco con il numero pi•  alto dellÕestensione. A partire 

dalla fine del XVI secolo, a Germini si affianc˜ ÒMinchiateÓ che divenne il nome con 

cui il gioco • stato poi indicato in Italia centrale. 152 Questo termine deriva da una parola 

dialettale che significa "stupido", "sciocco" ma anche  "nonsenso" e che a sua volta 

deriva dal latino mencla, la forma volgare di mentula , un termine che indica il pene.153 

                                                
149 TarocchiÓ in Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/Tarocchi  
150 ÒTarocchino BologneseÓ in Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/Tarocchino_bolognese  
151 Andrea Pollett, ÒIl tarocco ed altre carte anticheÓ, in Carte da Gioco, http://l -pollett.tri-
pod.com/cards17i.htm  
152 Informazioni provenienti dal PDF di Nazario Renzoni e Andrea Ricci, Accademici deÕ Germini scari-
cabile nella home del sito http://germini.altervista.org/  e tramite il link http://germini.altervista.org/No-
bilissimoGiuocoMinchiate.pdf  
153 Questa citazione proviene dalla pagina di Wikipedia dedicate alle Minchiate, consultabile allÕURL 
https://it.wikipedia.org/wiki/Minchiate  in cui viene fatto riferimento a Mario Ali nei, L'etimologia di it. 
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Non si pu˜ sapere con certezza lÕorigine del nome ma, secondo Dummett,  filosofo 

inglese, noto studioso della storia dei giochi di carte  ed in particolare dei tarocchi, il 

termine deriva dal verbo ÒsminchiareÓ, usato a Bologna per indicare il gioco di  un 

tarocco alto , pertanto il nome potrebbe non avere alcuna relazion e con termini grot-

teschi. A me comunque piace pensare che il mazzo f u chiamato cos“ con probabile 

riferimento al membro virile e di conseguenza per dire che tale gioco non andava 

preso sul  seri o.154 

 

Ho scelto questo mazzo perchŽ sono Toscana. Mi piace sco prire le storie e le leg-

gende collegate al territorio in cui vivo e studio. Il patr imonio culturale di questa re-

gione • cos“ vasto e prezioso che, se analizzato con atte nzione, permette di dissep-

pellire dei contenuti unici e rari.  

 

Ho deciso di creare un mazzo di Tarocchi perchŽ, in qu anto disegnatrice grafica, trovo 

incredibilmente affascinanti le illustrazioni delle carte. I tarocchi hanno sempre cattu-

rato la mia attenzione ma prima dÕora non ho mai avuto lÕoccasione di studiarli. Per-

sonalmente sono pi• interessata allÕanalisi della parte visuale del tarocco che al gioco 

o alla lettura delle carte. Per iniziare questa ricerca ho collezionato vari libri e pubbli-

cazioni a proposito dei tarocchi che ho trovato durante miei viaggi allÕestero, presenti 

in bibliografia. 

 

Mentre ero in Erasmus ho avuto lÕopportunitˆ di conoscere personalmente lÕartista 

digitale spagnolo Juan S‡nchez Porta conosciuto come Or o Jondo, il cui stile 

Òkinky155, canaglia e baroccoÓ156 ha sicuramente influenzato il mio elaborato pratico . 

 

                                                
minchione, it. mer. minchia e lat. mentula, in Quaderni di semantica, n¼ 1, Il Mulino, 2015, pp. 407-
415, ISSN 0393 1226 (WC á ACNP). 
154 Come indicato nella pagina ÒTarocchiÓ in Wikipedia, sotto il paragrafo dedicato a Le Minchiate 
(senza fonte), https://it.wikipedia.org/wiki/Tarocchi  
155 ÒNella sessualitˆ umana il termine inglese kink (come il suo derivato kinkiness e l'aggettivo kinky) 
descrive una gamma di pratiche sessuali non convenzionali, usate come mezzo per rafforzare l'intimitˆ 
all'interno di un rapporto di coppia.Ó Definizione proveniente da: Kink (sessualitˆ), in Wikipedia, con-
sultato il 7 gennaio 2020 al link https://it.wikipedia.org/wiki/Kink_(sessualit%C3%A0)  
156 é possibile visitare il sito dellÕartista allÕindirizzo http://orojondo.com  
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Fig. 2 

 

Sempre in Erasmus ho scoperto lÕeccellente lavoro di Salvador Flores che per il suo 

progetto finale in fotografia presso la Escola d'Art i  Superior de Disseny de Val•ncia , 

ha realizzato un photobook contenente collage digital i con estetica Vaporwave degli 

arcani maggiori.157 Oltre a basarsi su unÕestetica ormai consolidata che contiene rife-

rimenti al mondo digitale, Flores • stato in grado d i mescolare elementi ready-made 

a creazioni proprie, integrando perfettamente i suoi scatti.158  

 

 
Fig. 3 

                                                
157 Salvador Flores, Tarot de vapor, Arcanos mayores, Proyecto Final de 1¼ de Fotograf’a del CFGS 
de la EASD, Valencia, 2018, https://issuu.com/salvadorflores64/docs/base_foolibro6  
158 Salvador Flores Ð Profilo Instagram @salvadorflowers 
https://www.instagram.com/salvadorflowers  
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Scorrendo online ho poi incontrato delle versioni di tarocchi c he utilizzano emoji e 

meme come elementi grafici principali allÕinterno delle illustrazioni. Considerando il 

legame tra Pepe the Frog e la magia159, qualche utente su Reddit ha creato il Tarot of 

Kek160 (Fig. 4). Sul gruppo Facebook Perfect Users161, i miei migliori amici virtuali 

hanno condiviso le proprie creazioni seguendo il tema d el mese di febbraio 2020: 

ÒEmoji TarotÓ (nella Fig. 5 il Diavolo pubblicato da Ynfab Bruno, nella Fig. 6 il Cavaliere 

di baston i di William Wolfgang Wunderbar) 

 

     

Figg. 4, 5, 6 

 

LÕartista Michael Green162 a fine 2019 ha pubblicato su Facebook un post in cu i ha 

presentato un nuovo progetto per il quale ha ricreato varie scene e personaggi dei 

tarocchi  classici, rispettivamente realizzati con il software di modellazione Maya e 

Daz3D. Attualmente sta lavorando con un team di sviluppatori  per creare un'app in 

cui il pollice avrˆ un ruolo centrale: dopo aver fat to una domanda, lÕutente appoggerˆ 

il dito sullo schermo del dispositivo che si irradierˆ d i colori. Una volta rilasciata la 

pressione verranno pescate delle carte. Affascinata dal  suo lavoro ho fatto delle 

                                                
159Tommaso Guariento, ÒPepe MagickÓ, in PrismoMag, 8 dicembre 2016 http://www.pr ismo-
mag.com/pepe -iperstizione/  
160 La discussione • visualizzabile solamente sotto invito al link https://www.reddit.com/r/pepe/com-
ments/5tqhgx/the_tarot_of_kek/  le immagini animate delle carte sono per˜ consultabili al link 
https://imgur.com/r/pepe/35GWG  
161 Perfect Users Ð gruppo Facebook https://www.facebook.com/groups/perfectusers/  
162 Michael Green, sito https://www.officialmichaelgreen.com/  
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domande a Michael che mi ha spiegato che lo scopo del  suo progetto • quello di 

creare qualcosa che in qualche modo potesse essere dÕaiuto alle persone, cos“ come 

i tarocchi lo sono stati per lui. Inoltre, essendo att ratto dalle illustrazioni dei taro cchi 

ha voluto mettere in atto la sua interpretazione person ale delle carte utilizzando gli 

strumenti e le tecniche proprie dellÕarte digitale. 

 

 

Figg. 7, 8, 9, 10 e 11 

 

Considero tutti i progetti sopracitati fondamentali p unti di riferimento visuali per la mia 

ricerca. I collage che ho realizzato sono visualizzabili online al profilo pubblico Insta-

gram @minchiatenetart. Ogni post allÕinterno della pagina contiene la mia versione di 

una carta e lÕimmagine della Minchiata fiorentina a cui fa riferimento. I miei tarocchi 

contengono elementi provenienti dallÕimmaginario dellÕarte di internet, personaggi te-

levisivi, animali e oggetti comuni. 163 

 

   
Figg. 12 e 13 

Il Papino Ð Minchiata I 

                                                
163 Profilo Instagram: https://www.ins tagram.com/minchiatenetart/  
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Durante la discussione della mia tesi sarˆ presente un p erformer che leggerˆ le Min-

chiate Net Art a chiunque sia interessato. Per far s“ che i miei tarocchi potessero es-

sere letti ho selezionato 22 carte tenendo in considera zione lÕordine dei tarocchi clas-

sici di Marsiglia, la cui ÒtraduzioneÓ • riportata in piccolo  a destra. Ho poi riadattato le 

immagini (dal formato quadrato RGB al formato verticale CMYK) , definito un layout, 

creato un logo e un packaging.  

 

 

  
Figg. 15 e 16 
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